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ЗАРЭЧЧА Адам Кіркор толькі на нейкую хвіліну зайшоў у гэтае незвычайнае 
прадмесьце і тут жа выйшаў нібы гнаны нейкім мэтафізычным страхам Мост 
празь Вялейку, які аддзяляе Зарэчча ад «гэтага боку», звыклай для турыстаў Вільні, 


сымбалізуе пераход у іншасьвет Тры 


эсэ пра Зарэчча, якія выйгралі конкурс 


прэстыжнай віленскай газэты «Бівугёз Аіёпаі» мы друкуем з дазволу яе рэдакцыі 


ПАКАХАЦЬ, ПАЛАНІЦЬ, ЗАБІЦЬ... 


Сяргей Шыдлоўскі 


Мне 
старажытнасьці 5 Я йшоў па жыць 


з маленства падабаліся розныя 


сьпнаю наперад, а тварам да зіхоткіх 
глыбіняў мінуўшчыны Так 1 павінен жыць 
сапраўдны археоляг, сапраўдны гісторык 
Водар даўніны -- моцны наркотык 


Я здавён ведаў, што кожная справа, 
нават самая бязглуздая, калі зьдзейсьніць 
яе пасьлядоўна й да канца, зробіць цябе 
Вялікім Чалавекам (не багатым, ня 
слынным, не ўплывовым, а проста Вялі 
кім Чалавекам). І наадварот, - кожная 
разумная справа, рэалізаваная на 1004, 
будзе поўным вар'яцтвам Максім Багда 


новіч усё гэга ведаў, але ўсё ж 
сьцьвердзіў: «Не пакідайма ніводнай кро 
плі на донцы!» А мы ж, калі да 


вар'яцтва, перапрашаю, да зьдзяйсьненьня 
мары застаецца адзіная кропелька, 
спыняемся 


Гэтак вось з) я капаў свае скарбы, 
утароплена ўглядаючыся ў земляныя 
разоры, пакуль не дайшоў да свае кроплі 
Апошняй 


Гэта вельмі сумная гісторыя. Як 
кожная гісторыя пра КАХАНЬНЕ. Жы, 


цьцё такое кароткае, -- і не заўважыш, 
як у цябе ня хопіць моцы на тваю 
апошнюю кроплю Але сьмерць -- гэта 
таксама апошняя кропля "Толькі ня мы 
самі выпіваем яс, але нехта, не спытаў- 
шы, -- выплёсквае 


Мая гісторыя адбывалася ў Эгіпце 
Невытлумачальная туга, хутчэй нават 
прадчуваньне, зьмяшанае зь невыноснаю 
эгіпэцкай гарачынёй, вярэдзілі, выцягвалі 
мне душу, -- спакойную, засяроджаную 
душу археоляга Гэткаіа сур'ёзнага, вы 
трыманага археоляга 


Археоляг не павінен адчуваць ан! туі, 
ані сьпёкі -- на тое ён і архесляг Што 
скажуць людзі, калі ўведаюць, што нават 
археоляг гэты рыцар навукі з 
рыдлёўкамі замест рук і гаршчком манэ- 
таў замест сэрца, таксама можа 
адчуваць тугу й сьпёку? Даведаўшыся 
пра гэта, яны зусім зьбіліся б з тропу 
згубілі ўсе свае сьветапоглядныя 
ракананьні 


Ве 


А можа тэта гены, мо якісь мой продак 
у дзясятым калене быў зацятым архес- 
ляганёенавісьнікам”? І вось цяпер яно 
выйшла мне бокам 


ФРАНЦУСКІ! НУМАР «НН» Невядомае па беларуску (і па-расейску) апавяданьне 
АКамю новыя пераклады Ш Бадлера, адкрыцьцё Оскара Мілаша Найбольш удалай 
містыфікацыяй О.Млаша -- пазта-містыка і гермэнэўтыка -- лічылася тое, што ён 
нарадзіўся ў нейкай дзівоснай краіне на ўсходзе. Але гэта была праўда О Мілаш 


нарадзіўся на Беларусі 


Але я сьцяў зубы і, не зважаючы ані на 
тугу, ані на сьпёку, ані на бунтоўныя 
гены, капаў, капаў сваю разорыну, усё 
шчыльней набліжаючыся да свае апошняе 
кроплі 


Хто яна была -- можа, Клеапатра? Ці 
Нэфэрціці? А мо, сама багіня гісторыі 
Кліо? У яе былі вочы сырэны -- адныя 
зрэнкі, -- пакахаць, паланіць, забіць 

Туга, сьпёка й я -- вочы ў вочы зь ёю, 
зрэнкі сырэны Апошняя кропля 


Аркеалягічныя раскопкі надзіва падобныя 
да працы скульптара Скульптар адсякае 


ад мармуровае глыгі лішку, і перад 
зьдзіўленымі гледачамі паўстае шэдэўр 
Гэтак і археоляг, -- ён толькі здымае 


зь зямлі вонкавыя напластаваньні Адзін 
таленавіты, а галоўнае, да апошняе 
кроплі пасьлядоўны скульптар калісьці 
зрабіў сабе стод, які назваў Галятэяй 
Што было потым, ведаюць усе 


Хто яна -- Клеапатра, Нэфэрціці, Кліо? 
Яе чорныя, вялізныя зрэнкі казалі 
мне «Вось я, твая Галятэя Археоляг, 
будзь пасьлядоўны, выпі сваю апошнюю 
кроплю» 


Усё гэта -- у наступным нумары «НН» 





Споведзь 


Акалець у разорыне, назаўсёды падпасьці 
наркатычнаму водару гісторыі, зданам 
мінулага? Не 


Я пабег, кінуўшы рыдлёўку, -- празь 
пяскі Эгіпэцкай зямлі, праз мора 


Чаму я пішу цяпер пра гэты ганебны 
момант майго жыцьця” А таму, што я 
зноў наблізіўся да апошняе кроплі 


Я яшчэ ня ведаю, 
буду пасьлядоўны да апошняга, 
зноў зьбягу.. Таму й пішу 
раздарожжы, -- каб адцягнуць час 


--цто я ўсё ж 
ш то 
на 


Я знайшоў свой ідэал -- з плоці й крыві 
Злыя прыгажуні мінуўшчыны й будучыні 
-- прэч! І вы, інтэлігентныя лядашчыя 
разумюіцы І вы, тургенеўсмя паненкі 
Усе прэч! Я знайшоў свой ідэал У яе 
вочы сырэны пакахаць, паланіць, 
забіць Чорныя, расчыненыя зрэнкі 





Дні 
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Дзёньнік прыватнага чалавека 


Кал 6 жыцьцё мы 
разглядалі як ра 
ман, то з падзеяў 
апошняга часу, якія 

на яго ста- 


ронках, найбольш 


уражвае гібель 

амсахурдзю. Два га 

ды таму ў «Нашай 
было 





Мой вобраз гэтага чалавека зьлеплены з 
разуменьня ацэнак маскоўскае тэлевізіі 
наадварот, зь недаверу да Шэварднадзэ, 
які аднолькава шчыра кіруе дыямэтральна 
процілеглымі ўтварэньням! --- кампартыяй 
Грузі, савецкім МЗС і! незалежнай Ра- 
дамай, -- і з адчуваньня жывога 
чалавечага пачатку Гамсакурдзія адшук- 
ваецца ў шэрагу разумных людзей, якія 
прыйшлі ў палітыку замест тупых агрэ- 
гатаў брэжнеўскае пары Яны прынесьлі 
з сабой зьмены і ўзначалілі свае народы, 
якім! раней кіравалі паслухмяныя неант- 
ропаморфныя йстоты 


Гэта Масква распаўсюдзіле была на 
колішніх землях імпэрыі традыцыйны для 
сябе тып непрыступнага чыноўнка -- 
чалавека без мараді, бяз комплексаў 1 
недахопаў, якому ўсё гэта замянілі ідэй- 
ныя перакананьні. І сёньня маскоўскія 
палітыю -- ельцыны, сабчакі, жыры- 
ноўскія непазьбежна ператвараюцца ў 
такія непрыступныя сэйфы, пра яюх зусім 
ня хочацца казаць «наш» 

Гамсахурдзія адшукваецца ў іншым шэ- 
рагу Гавэл, Валэнса, Ландсберг, Дудаеў 
Кіраўнікі, побач зь якімі стала можна 
стаяць ! гаварыць кожнаму Для чалаве- 
ка, выхаванага піянэрскімі лінейкамі, 


прэзыдыюмамі камсамольскіх сходаў і 
вайсковымі парадамі, гэта рэч зуам 
неверагодная -- размаўляць з Прэзыдэнтам. 


Яны рабілі памылкі, але й несьлі найперш 
маральную адказнасьць за свае справы 
У адрозьненьне ад Шзварднадзэ, учынкі 
якога разглядаюцца ў плоскасьш па- 
літычнае мэтазгоднасьці, а не маралі 
Сотні забітых па віне Шэварднадзэ -- 
гэта ягоны посьпех, калі ўзяты горад, І 
ягоны пралік, калі горад ня ўзяты 
Кожны забіты па віне Гамсахурдзі ў 
любым выпадку фіксуецца як ягонае 
асабістае злачынства Гэта сьлёзы маці й 
пяць галодных сіротаў, чалавечая траге- 
дыя Грошы, якія ўзяў Шэварднадзэ, з 
пункту гледжаньня палітычнае мэтазгод- 
насьці, -- узяла дзяржава, цэнтральным 
мнтом у апараце якой зьяўляецца прэ- 
зыдэнт Грошы, якія ўзяў Гамсахурдзія, 
--- прысвоіў, скраў, «грабануў» Гамса- 
хурдазія Калі Гамсахурдзія адабраў 
уладу ва ўсенародна абранага Шэвард- 
надзэ, гэта бы пуч, гвалт, бандыцкі 
пераварот Але адбылося наадварот і, 
паводле палітычнае мэтазгоднасьці, ніхто 
не акцэнтуе ўвагу на гэтым «дробным 
парушэньні канстытуцыі», на выгнаньні 
законнага прэзыдэнта -- Гамсахурдзіі 


Людзі ягонага складу самі абралі сабе 
гэты крыж -- маральную палітыку На 
прасторах, дзе каварна канае імпэрыя, 
ён ператвараецца ў крыж мэсіі, прарока, 
выгнанца. Узыйшоўшы на гэткі высокі 
маральны шлях, чалавек праходзіць па 
лязу, балянсуючы між усеагульнай любоўю 
1 ўсеагульнай нянавісьцю Такія асобы не 
губляюцца ў гісторыі, іх учынкі, іх выбар 
і лёс застаюцца прадметам жывых спрэчак 
назаўсёды У адрозьненьне ад нема- 
ральных палітыкаў, пра якіх зубам ня 
хочацца сказаць «наш» 


Гамсахурдзія -- наш чалавек 





ІНФАРМАЦЫЯ 


Віншаваньне 


З нагоды 75 гадовага юбілею Віленскай 
Беларускай Гімнази настаўнікі й вучні 
адроджанай беларускай школы ў Вільні 
віншуюць усіх былых супрацоўнікаў ды 
навучэнцаў ВБГ, якая выхавала не адно 
пакаленьне змагароў за Бацькаўшчыну 
Жыве Беларусь! 


Ялінка ў Чыкага 


Беларуск Каардынацыйны Камітэт Чы- 
кага, Іліной, выдаў летась калядныя 
карткі, прадстаўляючы беларускую ялінку, 
ладжаную штогод ад 1978 г у Музы 
Навукі й Індустрыі! ў Чыкага Здымак 
быў зроблены спадаром Нікадэмам Жызь- 
неўскім, а мастацкае афармленьне й тэкст 
апрацавала спадарыня Вера Рамук 


Напачатку ўборы на ялінцы былі скрыначкі 
розных геамэтрычных фігураў, зрыхтавяных 
Генрыхам Сенкевічам, часткова Антонам 
Беленісам, а ўзоры на скрыначках былі 
прыгатаваныя спадарыняй Людвікай Бе- 
деніс, арнамэнты з саломю часткова 
нарыхтаваныя Гэнай Беленіс 1 спадары- 
няй Эўдакіяй Жызьнеўскай Цяпер ялінка 
мае выключна арнамэнты з саломкі ў 
вясёлкавых калярах, што рыхтуе спада- 
рыня Людвіка Беленс Пры ўбіраньні 
ялінкі дапамагаюць спадарства Вера і 
Вітаўт Рамукі, спадарыня Ірэна Пануцэ- 
віч, спадарства Васіль ! Маргот Багданы, 
спадары Лявон Беленіс, Нікадэм Жызь- 
неўскі і Міхась Махнач Беларуская 
ялінка папулярная сярод наведнікаў; аб- 
слуга Музэя інфармуе пра Беларусь 
Выданьнем гэтай каляднай карткі мы 
ўшаноўваем працу мастачкі Людвікі Бе- 
лёніс і ўсіх, хто дапамагае. 


Др Вітаўт Рамук 


Напад на супрацоўніка «НН» 


15-га студзеня, у дзень прыезду ў Менск 
прэзыдэнта ЗША, камуністаў 50 наладзілі 
антыамэрыканскі пікет зь лёзунгамі, якія 
зьневажалі госьця 


Сымбалічна было абранае месца -- каля 
бюсту Дзяржынскага, насупраць КГБ 
Але Біл Клінтан там не праехаў Відаць, 
гэта паўплывала на псыхалягічную раў- 
навагу пікетоўшчыкаў, паспрыяла іхняй 
агрэсіўнасьці! Здаралася, што сытуацыя 
была на мяжы канфлікту зь некаторымі 
мінакам! Адным з такіх выпадкоўцаў 
аказаўся супрацоўнік «НН» Алег Дзяр- 
новіч. Зьварнуўшы ўвагу на граматычныя 
памылкі некаторых лёзунгаў, ён тым 
самым распачаў дыскусю. Аргумантамі 
супрацьлеглага боку сталі кулакі й ногі 
Міліцыя, якая ўвесь час трымалася нібы 
збоку, нарэшце ўмяшалася Але віна- 
ватым стаў пацярпелы. Нв А.Дзярновіча 
напала каля 20 чалавек Таму, відаць, 

была інкрымінаваная арганізацыя 
масавых беспарадкаў (5 гадоў пазбаўлень- 
ня волі) "Толькі потым склалі пратакол 
па факту хуліганства, і А.Дзярновіч быў 
пасаджаны ў пастарунак на З сутак. Але 
няёмкасьць моманту адчувалася й мі- 
ліцэйскім начальствам ва ўсёй гэтай 
гісторыі ўскосна фігуравала ймя Прэзы- 
дэнта Амаль усё грошы, якія былі ў 
кішэні нашага калегі, былі канфіскаваныя 
ў якась штрафу, і А Дзярновіч быў 
выпушчаны на волю, але ўжо як хуліган 


Фактам ёсьць тое, што пасярод белага 
дня, у цэнтры вялікага гораду на Вас 
можа напасьці група фанатыкаў і Вы 
станеце вінаватым «Столькі злобы ў 
вачох людзей я яшчэ ня бачыў», -- скажа 
потым Алег Дзярновіч. 


Рэдакцыя 





Паліталёгія ў рытме сьцёбу 


Тодар Рэштковіч 


Што ні дзень, то хтосьці з апанта- 
ных прыцісьне ў цемным куточку 
да сьцяны й запатрабуе за дзьве 
хвіліны адказаць на пытаньне: «А 
чаму ня йдзе беларускае адраджэнь- 
не?» І на самой справе -- чаму? І 
вось, днямі гартаю ўлюбены свой 
часопіс «Искусство кнно» (Мод за 
1993 г) і чапляюса за артыкул 
Віктара Міцізэна «Кароткі курс па- 
ратэорыі савецкага кіно». Галоўная 
пасылка аўтара наступная. У са- 
вецкім грамадзтве было тры клясы. 
бюракратыя, інтэлігенцыя й народ 
У сацыякультурным аспэкце іх вобраз 
характарызаваўся двума паказчыкамі 
-- вартыйнасьцю й культурнасьцю. 
Бюракратыя была партыйная, але 
бескультурная; інтэлігенцыя -- ку- 
льтурная 1, таму, беспартыйная; 
народ жа ані партыйны, ані 
культурны. Бюракратым сьвядома 
імкнулася зрабіць партыйнымі 1н- 
тэлігенцыю й народ, інтэлігенцыя 
падсьвядома жадала зрабіць куль- 
турнымі народ і бюракратыю, народ 
жа ўсякімі спосабамі ўхіляўся ад 
гвалту як партыйнасьцю, так, ишчэ 
ў большай ступені, культураю. 


Гэты сьцеба-сацыалагічны падыход па- 
даўся мне слушным 1 прадуктыўным 
дзеля аналізу й нашага беларускага 
жыцьця, зразумела, з улікам той 
акалічнасьці, якую цяпер прыгожа 
клічуць. «нацыянальная кампанэнта» 


Зыходзячы з мэтадалёгіі Міцізэна, 
сьветлай памяці часы позьняга за- 
стою ўяўляюцца наступным чынам 
Беларускам бюракратыя была бес- 
культурная й беларусафобская, што 
з посьпехам кампэнсавала ўзорнай 
партыйнасьцю. Інтэлігенцыя падзы- 
лялася на дзьве часткі: беларускую 
савецкую інтэлігенцыю 1 беларускую 


рускую інтэлігенцыю Беларуская 
савецкая інтэлігенцыя была перад- 
усім партыйная й да гідкасьці бес- 
Культурная, але ведала беларускую 
мову. Мой былы навуковы кіраўнік, 
напрыклад, член-карэспандэнт АН 
БССР слова «інтэлігент» лічыў ла- 
янкай, а сапраўдную лаянку ўжываў 
на пасяджэньнях сэктару. Праўда, 
потым прасіў прабачэньня, але то- 
лькі ў жанчын, затое, па-беларуску. 
Большую частку клясы інтэлігенцыі 
складалі беларускім рускія інтэліге- 
иты, якія былі беспартыйныя й 
адносна культурныя, але пра Бела- 
русь мелі нашмат ьш цьмянае 
ўаўленьне, чым пра навуковы каму- 
нізм ці палітэканомію сацыялізму. 


У адрозьненьне ад Масквы, беларуская 
сытуацыя вызначалася зайздроснай 
раўнавагаю. Беларуская савецкая ін- 
тэлігенцыя культуры нікому ня 
несла й несьці не зьбіралася, бо 
такіх набыткаў ня мела, а таму, каб 
апраўдаць існаваньне, дэманстрава- 
ла адданасьць справе партыйнасьці. 
Беларуская руская інтэлігенцыя так- 
сама культуры нікому ня несла, 

лічыла, што на тое есьць інтэліген- 
цыя маскоўская, якай й культурнай 
была й адважна дэманстравала ў 
кішэні дулю бюракратыі. Беларуская 
руская інтэлігенцыя таксама час ад 
часу скручвала тую самую дулю, 
але не ў кішэні, а пад падушкаю й 
пасьля таго, як гасіла сьвятло на 
ноч Беларуская бюракратыя пра 
тую дулю добра ведала, але рабіла 
выгляд, што нічога ня здарылася, бо 
галоўнае -- каб ціха было. Народ 
жа ў гэтай сытуацыі атрымаў шча- 
сьлівую магчымасьць ухіліцца і ад 
беларускай культуры, бо той не 
было, і ад рускай, бо тая была 


далёкая, і зрабіўся ані беларускім, 
ані рускім. Цяжэй у гэтых аві- 
нах было ўхіліцца ад партыйнасьці, 
1 беларускі народ стаў самы па 

ў сьвеце, толькі крыху саступаючы 
паўночным карэйцам 1 кубінцам. А 
мо й ня стаў, а проста рабіў, 
адпаведна сваёй мэнтальнасьці, вы- 
гляд. Бо, насуперак партыйнасьці, у 
глыбіні душы прадчуваў непазьбеж- 
насьць свайго ага пакоджа- 
ньня, дзеля чаго ўпарта хаваў ад 
палітінфарматараў 1 агітатараў най- 
лепшага гатунку ў Эўропе фальклёр. 
І, насуперак усё той жа партыйна- 
сьці, гадаваў амаль што кашталісты- 
чнык кабанчыкаў 1 расьціў на мізэ- 
рных сотках абсалютна антысавец- 
кую бульбу. Бюракратыя ж глядзела 
на гэта скрозь пальцы, аб 
беларускім «снабжении» па краіне 
гулялі легенды, і гасьцям са спрад- 
вечна галодных Паволжа ці Ўралу 
гарантаванае беларускае сала з бу- 
льбай здавалася жывым ень- 
нем ленінскіх ідэй. Усе былі зада- 
воленыя. 


Гэты варты вэтэранскага замілаваньня 
малюнак узорнага застою разбурыла рап- 
там аднекуль зьляцёлая купка нанэўна 
мутантаў, якія ня толькі былі культурныя, 
але й а размаўалі па-беларуску й вельмі 
не любілі бюракратыю Яны захацелі 
зрабіць беларускі народ беларускім : 
культурным Спачатку гэта ня надта 
непакоіла бюракратыю, бо, як гэта 
заўсёды бывае, кола інтэлігенцыі было 
вузкае, і народ, які прызвычаіўся да 
партыйнай трасянкі, яе тарашкевіцы не 
Вада. Таму ад гэтага кола было проста 

іцца такой дробнай колькасьцю сьле- 
запечных газаў і гумовых палак, каб 
потым пераканаўча даказаць, што аніякіх 
газаў і палак увогуле не было Так бы 
ўсё й цягнулася бясконца, але выбухнуў 
пуч, 1 тут усё й пачалося 


бс 


Ад нечаканасьці зь бюракратыяй адбыла- 
ся непрыемнасьць, вартая немаўляці, і, 
каб неяк прыхаваць неўласьшвы для 
клясы пах, яна пагадзілася й на ненавісны 
бел-чырвона-белы, і на зусім ужо брыдкую 
Пагоню Беларуская савецкая інтэліген- 
цыя зразумела, што спэцразьмеркава- 
льнікаў і гарантаваных ганарараў за 
партыйнасьць ужо не атрымаеш, 1 выра- 
шыла адсутнасьць культуры кампэнсаваць 
узорнай беларускасьцю Ад гэтай белару- 
скасьці ў беларускай рускай 1нтэлігенцыі 
валасы дыбарам сталі, і яна пачала 
лямантаваць, што нават разавае ўжывань- 
не беларускай мовы прыводзіць да 
рэзкага падвышэньня ціску й да заўчас- 
нага выпадзеньня зубоў Пад вюкі аб 
тым, што грэбаваньне беларускай мовай 
ёсьць найпершае права чалавека й гра- 
мадзяніна, беларуская бюракратыя раптам 
уразумела, што калі беларускі народ стане 
беларускім 1 культурным, дык яму такая 
бюракратыя будзе непатрэбная А гэтая 
акалічнасьць можа йстотна ўскладніць 
зьдзяйсьненьне запаветнай справы розуму, 
гонару й сумленьня --- пабудовы сьвётлай 
камуністычнай (капіталістычнай) будучыні 
(патрэбнае падкрэсьліць) у асобна ўзятым 
футравым мікрараёне, кватэры, лецішчы, 
катэджы, офісе й г.д. А гэта непрыемна, 
тым больш, калі сакрэт тэхналёгіі бу- 
даўніцтва будзе раскрыты, то замест 
рэзыдзнцыі ў радзівілаўскім палацы мож- 
на атрымаць кабінэцік з пэрспэктывай на 
Нямігу з вышыні іншага замку 
Пішчалаўскага Таму й беларуская бю- 
ракратыя зноў гатовая адмовіцца ад 
усяго беларускага... 


А што ж народ? Народ глядзіць на 
ўсю гэтую мітусьню збоку. Сохне 
па Марыянах і! проста Марыях, 
жлукціць гарэлку й пасылае ўсіх 
разам да ем. Вось чаму й ня йдзе 
беларускае адраджэньне 
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Аб крывічох 


КУРКУЛІ Жыхароў Полацку нельга сур'ёзна 
называць гараджанамі. Хто яны -- местач- 
коўцы, вяскоўцы” 


Хай не крыўдуюць мае супляменьнікі, але 
дзеля взначэньня іх сацыяльнага статусу на 
язык мне просіцца адзінае слова -- куркулі 


Палачанін ніколі ня скажа на сябе, што ён 
куркуль. Але пра суседа абавязкова «Вунь 
які пилац адбухаў У-у, куркуль!» А сусед 
тоё ж самае будзе сьцьвярджаць пра аго «Вы 
паглядзіце на гэтага куркуля, -- ва ўсіх сыноў 
1 зацёў -- па машыне». 


Крый Божа, сказаць ім гэта ў вочы, але калі 
дзейка дойдзе да іх ускосна, то будзе 
ўспрынята імі як камплімэнт Бо вядома, што 


кожны палачанін перад сном усьцешна думае 
пра сабе: «Ну і куркуль я!» 


МАСКАЛІ Маю прыхільнасьць да беларуш 
чыны адзін чалавек растлумачыў так: «Ты - 
палачанін, табе й карты ў рукі». А іншы 
наадварот шчыра (а мо й няшчыра) зьдзівіўся: 
«Адкуль у Полацку можа быць беларушчына?» 


У сапраўднасьці ўсё больш складана Калі на 
полацкім рынку Вы схопіце за крысо якуюсь 
бабульку й спытаеце яе пра нацыянальнасьць, 
-- яна Вас не зразумее 


Калі ж, патлумачыўшы на прыкладзе грузінаў 
і жыдоў, Вы падштурхнеце яе на шлях 
нацыянальнага самавызначэньня, то ланцуг ае 
развагаў будзе наступны: «Я -- праваслаў- 


ная Рускія мы, сынок», Але не сьпяшайцеся 
бедаваць (ці радавацца). Сапраўдны вялі 
карос (ці, па-тутэйшаму, маскаль) спрадвеку 
адштурхоўваўся гэтым «рускім» асяродзьдзем, 
што трэска ад вады Зь ім трымаюцца 
дыпляматычна, -- з дуляю ў кійіэні. 


ЗАХОДНІКІ Старыя людзі пабойваюцца за 
ходнікаў, бо маркуюць, што жыхары Зяход- 
няй Беларусі спрэс выжглы ды спрытнюгі 
Да таго ж каталікі 


Але хто адкажа, чаму зацяты ў праваслаўі 
Полацак ператварыўся калісьці ў моцны 
ўніяцкі цэнтар?. Справа ў тым, што заўжды 
гэтых ваўкаватых схізматыкаў, як спакусьлі 
вы грэх вабілі прайдзісьветкі-каталічкі. І 
несаступны народ мусіў Ісьці на кампраміс 


Напрыканцы гэтага невялічкага этнаграфіч 
нага дасьледаваньня я паспрабую зрабіць 
высновы 


1. Палачане любяць парадак, але не ўпада 
баюць чужога гвалту Палачане -- дзяр 
жаўнікі 


2 Гэтыя рысы пасьпелі атрафавацца да 
ўзроўню местачковай закасьцянелай куркула- 
ватасьці.., 


Каб збудзіць іх імпэтную моц, мужную 
сутнасьць крывіцкага духу, -- ня 
хітрых адмысловых высілкаў Сувораму кры- 
віцкаму сэрцу патрабуецца адзінае -- пры 
язная ўвага па каталіцку чульлівага, жаноц- 
кага Захаду 





10 гадоў наперад 


Зьміцер Бартосік 


«Если вы не бывали в Свердловске 
то и нечего вам там бывать» 


Гэты перароблены радок адной патрыятычнай 
песьні ўсё часьцей прыгадваецца мне калі 
наведваю свой горад «Свердловске тут гучыць 
як увасабленьне горада імярэка заселенага 
імярэкамі-людзьмі 
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Што такое «Белоруссня» і ў якім баку яна 
знаходзіцца х м «слыхом не слыхивал» 
пакуль не прыншлося разам з бацькамі 
перабірацца ў краі нязнаныя Дзіцячыя ўра- 
жаньні ад кантрасту паміж тым, з чым 
разьвітаўся, і што сустрэў, на доўгія гады 
вызначылі маё стаўленьне да гэтага краю 


Першым ударам па непадрыхтаванай псыхіцы 
дзесяцігадовага хлапчука быў прыём у новай 
клясе Да мяне адразу падыйшло некалькі 
хлапцоў, І пасьля першых словаў знаёмства 
я стаў сваім. Лля дзікуна з канавінскай 
слабады, дзе любімаю нашай забаваю былі 
спаборніцтвы ў пляжаньні жабаў (хто хутчэй 
заб'е), дзе сустрэча навічка ператваралася ў 
своеасаблівы фэст кпінаў, такі «беларускі» 
дарослы прыём мяне прыгаломшыў. І] першая 
краязнаўчая выснова напрошвалася сама са 
бой: «В Белоруссии плохие люди не живут» 


Далейшае взнаямленьне было яшчэ больш 
цікавае. Аказалася, тут паблізу нідзе нё было 
балота а мясцовыя жыхары бавілі час у 
нейкім парку. Дзякуй Богу й бацькам, за 
свае 10 гадоў я зьмяніў не адзін дзясятак 
гарадоў ад Алтаю да Волгі й паркаў нагле- 
дзеўся ўдосталь Ніводзін зь іх ня мог 
паспрачацца ў шырыні забаўляльнага сэрвісу 
з канавінскім балотам 


Але парк у Гомлі быў ня проста ЦПКІА зь 
перакуленымі сьметніцамі, іржавымі арэлямі 
й алкаголікамі пад елачкамі. Гэта была іншая 
Эпоха, і гэта мы разумелі бяз нудных 
экскурсаводаў Як разумелі й тое, што 
шляхецкі палац будаваўся зусім не“ для 
«піонераў», як можна было прачытаць на 
фасадзе Жабы тут не вяліся Тут жылі 
вавёркі Не ў заапарку! Іх нават можна было 
карміць з рук, што канчаткова прымірыла 
мяне з братамі малодшымі. 


І нарэшце, што ўразіла больш за ўсе Мае 
новыя сябры мелі «свой язык» "Тос, што 
робіць людзей іншаземцамі што дае такую 
перавагу, як неразуменьне цябе іншымі, што 
край робіць амаль што «заграніцай». І гэтыя 
дзівакі такі шанец ня толькі не выкарыстоў 
валі але як бы не заўважалі яго. Гэтага 
зразумець мой дзіцячы розум быў ня ў стане 
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Летась Гомель адзначаў свой юрыдычны 
850-гадовы юбілей. Сярод іншых мерапрыем 
стваў гарадзкія ўлады вырашылі пераймена 
ваць некалькі цэнтральных зуліц. Найболь 
шыя спрэчкі разгарэліся вакол Савецкай -- 
былой Румянцаўскай Левым патрэбная была 
старая назвя Правыя выстулалі за гіста 
рычную Нацыяналісты змагаліся за ўвекаве 
чаньне памяці зкой-небудзь нацыянальнай 
Асобы Мяркуючы па старых шыльдах, по- 
шукі годных асобаў працягваюцца Мусіць, 
задача гісторы! нялёгкая. 


За расейскім панаваньнем гэтае мястэчка 
Рэчыцкага павету выйшла ў цэнтры рэгіёну 


Пры Румянцаве Гомель займеў свой парк, на 
сьцяжынах якога я хутчэй уяўляю А.С.Пу- 
шкіна (легенда ці не -- кажуць ён быў тут 
праездам), чымсы Ф.Багушэвіча на тле Пет 
рапаўлаўскага сабору... Праўда ня стаў, дый 
ня мог стаць паняволены горад местам 
расейскай (на той час ужо акупацыйнай) 
культуры. Стаў правінцыяй зь некалькімі 
банкамі ў стылі «мадэрн» ды падарункам 
цывілізацыі -- вакзалам Да нас ён дакаціўся 
«другім па велічыні горадам рэспублікі». 


Сёньня у Гомлі робіць свае кволыя крокі - 
беларушчына У тралейбусе можна пачуць 
такое: «Асьцярожна! Дзьверы зачыняюцца. 
Наступны прыпынак «Цырк». Заходите быс- 
трее!» Але «Цырк» -- прыпынак нё канцавы. 


Часам у горадзе здараюцца перастрэлкі Адна 
была ў рэстарацыі, другая на цэнтральнай 
вуліцы, Ёсьць забітыя й параненыя. Кажуць, 
такі час. Час няпэўнасьці, кепскіх грошай, 
страху й іншых заваёваў нашае незалеж- 
насьці Чарнігаўцы гандлююць чым заўгодна 
на гомельскіх рынках Але нават і ў такім 
часе ёсьць добры знак Гэта сорам. За сябе 
й за сваё І «у нас в СНГ» гучыць ужо 
гэтаксама загадкава як «у нас у Эўропе» 


















Польшча: кан'юнктура на Ўсходзе 


Адказы рэдактара парыскай «Кишгу» Ежы Гедройця на пытаньні варшаўскай «Рой» (11 сьнежня 1993 г.) 


Ці могуць выпікі польскіх выбараў 


якой галіне, ані ў эканамічнай ані 


няй 1! 


граць (анна ахоўніка міру ў Сярэд 
сходняй Эўропе -- гэта ня 


ролі кліентаў якія нечага просяць 


Але ня толькі трагедыі напаўняюць гомель 
скае жыцьцё. Здараюцца й камэдыі І нават 
на дзьвюх сцэнах 


Новы тэатар” У Гомлі? Калі асноўны глядач 
амаль увесь паехаў глядзець на М Казакова? 
Неверагодна! Але новы «Независимый театр» 
ня толькі апраўдзае сваю назву (спонсар у 
Маскве), ен ажыўляе жыцьцё, складаючы 
канкурэнцыю былому “русскому областному» 
які паступовая ператвараецца ў беларускі 
Дакладней, яго ператвараюць Але мяне 
прысмна зьдзівіла іншас 


Ідзе навагодні паказ для дзяцей Акторы 
вызубрылі беларускі тэкст, і, спрабуючы 
імправізаваць, альбо пераходзяць на рас- 
ейскую, альбо ўвогуле губляюць мову. Але 
зь якім азартам падхоплівяе гэтыя лін 
гвістычныя шайбы малышня! 


Не. «Свой языке для іх яшчэ ня «свой голасе 
але ўжо адзнака «іх часу» Варта спадзявац 
ца, што гэты час ня будзе афарбаваны 


сорамам бацькоў 





літоўцамі размаўляць па-польску 


дынамізаваць посткамуністычныя 
сілы ў іншых краінах былога ўсход- 
няга блёку? 


Ня думаю Падобныя працэсы ад 
быліся ў Лігэе дзе да ўлады 
прыйшлі былыя камуністы, што 
аднак не паўплывала ані на лі- 
тоўскую палітыку, ані на агульную 
палітычную сытуацыю ў Сярэдняй 
1 Ўсходняй Эўропе 


У верасьнёвым інтэрвію для «И'рпозі» 
вы сказалі: “Няма ніякай канцэпцыі 
сучаснай дзяржавы, ніякай паліты 
кі, у тл. замежнай» Атрымліва 
ецца што дамовы аб супрацоў 
ніцтве з суседнімі краінамі, Выша- 
градзкая Група, спробы інтэграцыі 
з Эўрапейскім Саюзам нічога ня 
значаць Ці вы не зьмянілі сваё 
меркаваньне? 


Гэта чыста папяровыя пагадненьні, 
якія не рэалізаваныя Мы масм, 
напрыклад дамову з Украінай, ! 
што з таго? Супрацоўніцтва ані ў 


ў культурнай, я на бачу 


А Эўрарэгіён «Карпаты»? Менавіта 
У рэгіянальным супрацоўніцтве мо- 
жна ўбачыць новыя магчымасьці 
разевіцьця партнэрскіх адносінаў. 


Чыста папяровая рэч Гэта палі 
тыка, у лепшым разе, рэгіянальная, 
але гэта яшчэ не палітыка дзяржавы 
адносна дзяржавы. Мы ня маем 
выкрышталізаванай усходняй палі- 
тыкі, ясных адносінаў да Ўкраіны 
Беларусі, ня кажучы пра Літву А 
нерад усім, што для нас найбольш 
небясьпечнае, няма выразнай піа- 
літыкі адносна Расеі. Я з сорамам 
чытаў справаздачу пра візыт ЁЕль- 
цына ў Варшаву Гэты энтузіязм, 
што ен ня мае нічога супраць 
нашага ўваходу ў НАТО! Чым гэта 
адрозьніваецца ад сталінскіх часоў 
калі «старэйшы браг» згаджаўся або 
не? Гэта папросту непрыстойна У 
Расеі нарастаюць імпэрскія тэндэн 
цыі, і Захад ставіцца да іх цярпліва 
Выступ Ельцына які хацеў бы 


надта нават прыкрытая пагроза Ін 
тэрвэнцыі Расеі за яе межы. Гэта 
вымагас нейкай рашучай дзейнасьці 
з нашага боку 


Ёсьць спробы ўвансьца у НАГО : 
Заходнеэўрапейскі Саюз. 


Пытаньне НАТО -- вельмі важнае 
Эўрапейская інтэграцыя -- таксама 
вельмі добра, але ўсё гэта страшэн 
на марудны працэс Уласна мы той 
Эўропе непатрэбныя “чы для яе 
хутчэй цяжар, які можа стаць 
крыніцай яе непаразуменьняў з Ра- 
сеяй. Таму ня будзем абяцаць сабе 
зашмат: У выпадку польска-рас 
ейскага антаганізму, Захад з Амэ 
рыкай будуць на расейскім баку, не 
на нашым. Мяркую што мы павінны 
таксама будаваць уласныя стру- 
ктуры у рамках, напрыклад Вы- 
шаградзкай Групы, разьвіваць наша 
ваеннае супрацоўніцтва з балтый 
скімі краінамі ці нават з Украінай 
Мяпср мы высгупаем на Захадзе ў 


чатосьці дамагаюцца, сядзім у раз- 
настайных пячакальнях ды калідо- 
рах і ўвесь час забываемся пра адну 
рэч што наша сытуацыя ў Эўропе 
і ў сьвеце будзе залежаць ад нашай 
пазыцыі ня Ўсходзе Чым больш 
моцная яна будзе тым больш каш- 
тоўным партнэрам мы будзем для 
Захаду. Але гэта патрабуе вельм! 
дынамічнай усходняй палітыкі 


Што нацперш павінна зьмяніцца ў 
польскай усходняй палітыцы. Якія 
прыярытэты належала б усталя 
ваць” 

Гэта вельмі далікатная гульня. Цяж 
ка, напрыклад падтрымліваць Ук 
раіну, не псуючы пры гэтым адно 
сіны з Масквой Нармалізуючы на 
шы кантакты зь Беларусяй, Ук 
раінай ці Літвой, трэба адначасова 
разьвіваць супрацоўніцтва з Расеяй, 
хоць бы для пачатку ў галіне 
культуры. Ёсьць і іншая справа на 
якую я хацеў бы зьварнуць увагу 
Мы прызвычаіліся з украінцамі ці 


але гэта тычыцца старэйшага пака- 
леньня. Сёньня тамтэйшая моладзь 
па-польску проста не разумее, па 
добна як у нас занікае веданьне 
расейскае мовы, ня кажучы пра 
іншыя мовы нашых усходніх суседзяў 
Між тым мы маглі б разьвіваць такое 
навучаньне і на гэта ёсьць грошы... 
Есьць яшчэ адно вельмі важнае 
пытаньне, пра якое няшмат гаво 
рыцца -- супярэчнасьці паміж ін 
тарэсамі касьцёлу я маю на ўвазе 
Ватыкан, і нашай усходняй палі 
тыкай, зсабліва на прасторы Бела 
русі Й Расеі. Цяпер Ватыкан пра 
водзіць там місіянэрскую палітыку 
што зразумела з пункту гледжаньня 
Ватыкану, але навошта гэта робіцца 
польскімі рукамі? Такая палітыка 
нечувана антаганізус праваслаўную 
царкву а мы мусім мець з правас 
лаўем добрыя адносіны й супра- 
цоўнічаць. Я не настроены супраць 
касьцёлу, але трэба ўсьведамляць, 
ипо інтарэсы Ватыкану не заўсёды 
зьбежныя з нашымі 





ТВі 1994 


НАША НІВА 


Словы 


4 





Алесь Аркуш 


Зь нізкі «Разьвітаньне з Танталам» 





РАЗЬВІТАНЬНЕ З ТАНТАЛАМ 


Дзе вужы, дзе сьнег даюць па картках, 
Ніводнай страказы, ні мятліка, ні пчолкі, 
Адзіны слуп, зь яго 

у бездань скокне месяц, - 
Ўладаньне змрочнага Аіду 
Прыступак не відно -- ідзеш гарызантальна, 
Ў паветры жахі сноў дзіцячых 


Лятуць усьлед - 
паветраныя шарыкі на нітцы 
Хачу сказаць -- Бывай, Тантал! 


Аід не гаспадар -- ён Пан і Бог, 

Ён сустракае кожнага абдымкам, 
Ягоная гасьціннасьць -- хітрыкі пракуды, 
Дзіцё -- якому безьліч год 

І ты, ахвяра ўласнага нахабства, 
Вар'ятам аглядаеш сьвет фантомаў, 
Зьняверлівы ва ўсім, ва ўсіх, - 
Бывай, Тантал! 


Зярнятка кволае -- адзіны апанэнт Аіда, 
Для навуковых спрэчак вільгаці хапае 
Дарэмна шкадаваць цябе, Тантал, 

Ты сам сабе узнагарода і вырак, 

Твой лёс, як лябірынты Мінатаўра, 

Ты заблукаў, ты схлусіў сам сабе 

Вада зьнікае -- рэка вадаспадаў цьвеліць 
Бывай, Тантал! 


Бывай, ні шкадаваньня, ні трымценьня, 
Учынкі засталіся за плячыма, 

Цяпер маё жыцьцё крынічкаю струменіць, 
Кудысь бяжыць, сьпяшаецца упарта, 
Ніхто ня ведае куды 

Ты назіраеш з хіжасьцю вар'ята, 

Ня верыш іншаму зыходу, 

(Падман Аіда?) бо вакол фантомы, 

І толькі голас мой сапраўдны 

Бывай, Тантал! 


ТАБЕ 


Я ахвяра твайго гіпнатычнага сну, 
Твае жахі цкуюць за мной 
Дыягенам пабачыў прыблуду-вайну, 
Крылы мёртва вісяць за сьпіной 


Я раблю толькі тое, што мушу рабіць, 
Раўнавага -- як прывід вясны 
Гіпнатычна казаць, гіпнатычна любіць, 
Адчуваць чарназём баразны 


Два жаданьні --- адно мне прымусам дано, 
Не пазбыцца яго аніяк. 

У кілішках статычна чакае віно -- 

Ці адбудзецца змоўніцкі знак 


Я ахвяра -- 1 споведзь мая, як пчала, 
Абавязак 1 праца -- штодзень. 
Гіпнатычная хваля мяне узьняла, 

Як бярно, як мэтал, як камень 


е ее 


На душы супакой, восень зьвіла кубло, 
Дождж патрэбны для стомленых воч 
І адразу ўсплывае, як мёсяц у ноч, 
Варажнеча дурманлівых слоў 


Кроплі-гукі дажджу працінаюць мяне, 
Як паверхню лагоднай ракі 

На ўзьбярэжжы алешыну вецер ня гне - 
Разыйшоўся ў чатыры бакі 


На душы супакой, адчуваю сябе, 
Нібы ў чоўне на днішчы ляжу 
Твой, Ясон, карабель, 

карабель.. карабель 
Мне прымроіўся ў рысах дажджу 





Зь нізкі «Замкнёная прастора» 


МОЙ ПАКОЙ 


У пакоі, як у складзе, 

Ёсьць адметнае бязладзьдзе 
Паспрабуй на гэткай плошчы 
Ўладкаваць развагаў мошчы 

У вадным куце -- пра грошы, 
Там скразьняк заўжды харошы 
У другім -- пра лёс свабоды, 
Там абрынутыя стоды 

Трэш кут займае посуд, 

Там разваг пра п'янтосаў 

А ў чацьвертым -- цыгарэты, 
Не палю, бо шкодна гэта 


У ГАСЬЦЁХ 


На адным узроўні -- слава, 
На другім узроўні! -- кава 


Мы спрачаемся з Мудровым, 
Дзе о'кай, а дзе халява 
Вечар слухае размовы, 
Пустата сынонім сьвету, 
Робяць кубачкі высновы 
Лепш пра цукар, а ня «гэта» 
На лапаткі ўсіх расклалі, 
Абмалолі косткі файна, 
Прусакі аж паўцякалі, 

Гул стаіць, ях ад камбайна. 
Адпачнулі тры хвіліны, 
Абадзінскага згадалі, 
Памаўчалі, пасьпявалі, 
Пасядзелі, паствялі, 
Гаспадыні далі «бусю», 
Гагатнулі, быццам гусі, 

І праз кволую хвіліну 

Мы пакінулі хаціну 











СЬМЕРЦЬ КАРАЛЯ (І) 


Ёсьць спакуса перачытаць вершы гэтае 
кнігі як куртуазную паэзію ў сытуацыі 
сьмерці караля Караль («мадэрн») не 
вярнуўся з мэтафізычных прастораў, - 
ці то годна загінуў, ці то ўзяў карту 
жыхарства й назаўсёды застаўся там, за 
межамі І ў доўгія восеньскія вечары 
асабліва сумна, асабліва пяшчотна гучаць 
флейты, -- не дзеля кагосыш, а так, 
проста 


Аркестр іграе 1 расьце туга 

палон моц палянэз.. 

Кніга Ірыны Багдановіч ня мае прыкме 
таў «літаратуры»: мы ня знойдзем туг 
прыхаваных цытатаў і! спасылак, нава- 
цыйных «прарываў» і залежнасьш ад 
традыцыі Вядома, можна крыўдзіцца на 
наіўнасьць, можна захапляцца натураль- 
насьцю паэтычнага подыху, -- а можна 
проста чытаць вершы Так, як чытаюць 
дзеньнік чалавечае душы Жаначае душы 


СЫМБОЛІКА ГРЭХУ 


Вобраз традыцыйнай касьцельнай белару 
скі ўяўляецца мне звышкансэрватыўным, 
скутым і непахісным. Ён маральны без 
усялякай меры. Ён фатальна прыбіты 
пячаткай якогась асабістага трагізму, 
быццам у сям'і ўвесь час -- нехта памёр 
Але я ніколі ня верыў, што ўласны розум 
маладой і здаровай кабеце можа зусім 
замяніць канон, што ўся жывасьць помы- 
слаў можа зводзіцца адно да папярэджаньня 
грэху А таму -- думаў я, -- калі 
скрайнасьш й сапраўды сыходзяцца, таем- 
ныя думкі касьцельнай беларускі мусяць 
быць надзвычай грахоўныя 


У Ірыны Багдановіч лірычны вобраз 
адпавядае зададзенаму канону Ніякага 
экзатызму, ніякай экзальтаванасыч, ніякіх, 
хоць бы й філялягічных, вольнасьцяў 
Верх памкненьняў -- у плоскясьці патры- 
ятызму, герсікі, рэлігійны матыў паўсюль 
вывераны традыцыяй Словам, пра гэта 
можна было б і не казаць, каб не адзін 
верш 


ДЫСКУРС САМОТЫ 


«Ну колькі можна распавадаць гісторыі!» 
-- зынтанаваў Віктарас. Ішоў 1984, мы 
сядзелі на прыватнай кватэрцы й пілі 
армянскі каньяк, -- сьвяткавалі выданьне 
па-літоўску Картасараўскай «Гульні! ў 
клясыкі» У параўнанью з мэтафізычнымі 
прарывамі Алівэйры й дзэн-авангарднымі 
тэорыямі Марэлі рэшта літаратуры вы- 
глядала як пост-гамэраўскія графа-манй 


Анатоль Кірвель лічыць, што мы ня мелі 
рацыі тады, у 1984 


«Човен Хврона» прапануе нам яшчэ 
дваццаць тры гісторыі 


Прачытаўшы іх некалькі разоў, я са 
зьдзіўленьнем усьведаміў, што перада 
мной лепшы празаічны дэбют году 
Гэтае адчуваньне было больш інту- 
ітыўнае, чым канцэптуальнае, і я пачаў 
шукаць аргумэнты Я іх не знайшоў Тады 
я пачаў шукаць разгадку 

Па-сутнасьці, перад намі гісторыя самоты, 


прайграная на дваццаці трох клявішах 
жыцьця Кожная клявіша паасобку дае 





Ірына Багдановіч. Вялікдзень: Вершы. -- 
Менск: Бел. Каталіцкая Грамада, 1993. 


Усё жыцьцё -- то прадчуваньне Вас 
Між звыклых масак, то ваўк, то лісы, 
То рабскі пот, то масавы экстаз, 
То сьцёртыя, то зблытаныя рысы. 
На ўсім тауро распаду : маны, 

Яно на ўсіх ад цэзара да сьмерда 
Адкуль жа Вы, аскепак даўніны? 

Вы -- вершык з забароненага герба 
Я Вас пазнала, хоць няма мяча 

1 на двары амаль паўзмрок сутоньня. 
Папраўлю плашч, які ўпадзе з пляча 
І рушым не наражцы а сёньня! 

Бо да сьбштаныня трэба нам якраз 
Пасьпець узьвесьці крэпасьці ды вежы, 
Каб барамць усё, што нам належыць. 
Усё жыцьцё -- то прадчуваньне Вас 


«Магчыма, беларускаму народу патрэбныя 
мужчыны, а не газэты» (паэты?) 


Стывэн Д 


Прачнуцца ў чыстым сьне! 
На пляжы залатым, 


Дзе усё навокал чысьціня і веліч, 
Дзе на мяне чакаў юнацтва поўны ты, 
Мой першы, дараг, сапраўдны каралевіч. 


Залаты пляж 1 каралегіч -- яўна ня з 
той опэры Другога аўтарка відавочна 
вынесла з свайго савецкага маленства, а 
першы (туг не ратуе ий шматкроць 
паўтораная агаворка «чысты, чысьціня» 
1 веліч) -- хутчэй знак распусты, дзе 
словы пляж (галізна, пажала, тамленьне 
плоці; у беларускім гукапісе выразна 
асацыюецца са словамі «пляжыць» 1 
«плюгата») 1 золата (прагнасьць, раско- 
ша) на фоне астатніх богабаязных вершаў 
утвараюць ядзерны сымбаль грэху 


Ці то Ірына Багдановіч чаго не дагле- 
дзела, ці -- мой недавер знаходзіць сабе 
лацьверджаньне -- пад чорнымі 
касьцельных беларусак з сапраўды блука- 
юць самыя вольныя ўяўленьні? 


.. . ыт 


Аватоль Кірвель. Човен Харонг. Мойск: 
Бібліятэка часопіса «Маладосьць», 1993. 


толькі адзін гук, -- часам абсурдны, часам 
лірычны, часам пацешчы Але, узятыя 
разам, яны складаюцца ў мэлёдыю, Ці, 
як сказаў бы Ралян Барт, -- у дыскурс. 
Дыскурс самоты 

Самота ў маладосьш -- сьвята адасоб- 
ленасьці --- у сьвеце й ад сьвету Чалавек 
са зьдзіўленьнем заўважас ў сабе бяскон- 
цасьць мікракосму, -- у параўнаньні зь 
якой сьвет здаёцца памылкай пера- 
пісчыка. 


Самота ў сталасьці --- гэта падрабязнасьці 
сьвету, аб якіх тужыць Харон Вядома, 
туга гэтая хаваецца, прыхоўваецца, 
маскуецца, -- здаецца, самы сьвет рас- 
павядае нам свае гісторыі. Але гэта нас 
не падмане 


«Аўтар» тонкае псыхалягічнае пісьмо, 
традыцыйная беларуская інтанацыя, «мэ- 
тафазычнае шкадаваньне» сваіх герояў 


Проза Анатоля Кірвеля вартая ўвагі 
Фр Эн 





ІВЕЙСКІ АЛТАР 


Гэта факсымільнае выданьне з 103 
гравюрамі мае багаты факталагічны 
зьмест з грунтоўным апаратам 1 дае 
інфармацыю таксама пра беларускае 
мастацтва. Да прыкладу, пра 
Андрэя Бэмэра, львоўскага скуль- 
тара, які замест Марціна Фіёля з 
Кросна выканаў у 162] г. на замову 
дэрпцкага ваяводы Мікалая Кішкі 
алтар з каменю для Івейскага кась- 
цёлу бэрнардынаў (фундаванага 
Кішкамі) Бэмэр сам езьдзіў у Аш- 
мянскі павет, у Іўе, дзе апроч 


УЛабуніа" Кота: кіна Ілона ч 


ХУ! і ХУП чка АгсЫіскіага і гэсёра. 
- Іне, 1901. Перавыданьве. -- 
Магыгача. 


усталяваньня алтару, магчыма, вы- 
конваў 1 іншый ра! Пасьля 
вяртаньня гэты майстар стаў твор- 
цам вежы львоўскае ратушы. 


Падаюцца зьвесткі) й пра Засгае 
Кепае Маечан” Мигаіо еі Аг 
сіайесіие іп Агсе бтойпенсі Язэпа 
Райстына, гарадзенскага скульптара 
й архітэктара, які намжджаў у 
Львоў па майстроў-скульптараў. Як 
сьведчыць аўтар, гэтым майстры 
былі вельмі высокага ўзроўню Й 





НАША НІВА 


Кі 1994 


Бібліятэка 


с) 


ЖЫЦЬЦЁ ПРЭЗЫДЭНТА 


Гэты зборнік матэрыялаў аднолькава 
прыдатны для разьвіцьця як у бія- 
графічны раман, так і ў пэрса- 
нальную энцыкляпэдыю. Але есьць 
свае вартасьці і ў такім, прамёжка- 
вым жанры. Гэты сыстэмны даведнік 
задаволіць і патрэбы густу. Так 
паміж чытаньнем кнігі й знаёмствам 
з вопісам бібліятэкі ёсьць свая 
асалода разглядаць бібліятэчным па- 
ліцы, браць у рукі архіўныя даку- 
мэнты Тут -- усё ХХ стагодзьдзе, 
адбітае ў жыцьці аднаго чалавека 
-- Прэзыдэнта БНР. З бліжэйшых 
жанравых аналягаў мне згадалася 


віленская кніжка да 25-годзьдзя 
дзейнасьці кс. Адама Станкевіча 
Розьнца ў тым, што тут -- усе 


жыцьцё чалавека: яго дзёньнікі, 
лісты, дакумэнты, артыкулы 1 -- пра 
яго. Вельмі дэтальна закранутыя 
буйныя тэмы беларускай гісторыі: 


Раіса Жук-Грышкевіч. Жыцьцё Вінцэнта 
Жук Грышкевіча. Таронта: Выдавецкі 
Фояд Успамінаў зь Беларускага Жыцьця, 
1993. -- 797 с. 


Віленская Беларуская Гімназія, бе- 
ларускае студэнцтва ў Празе, бітва 
пад Монтэ-Касіна, стварэньне бела- 
рускай сэкцыі радыё «Вызваленьне», 
эмітранцкія арганізацыі ў Англіі й 
Канадзе, Рада БНР. 


Асаблівую вартасьць уяўляе паліты- 
чная творчасьць Прэзыдэнта" арты- 
кул «Думкі і! спасьцярог» 1947-га 
году, дзе выкладаюцца пэрспэктывы 
беларускай геапалітыкі; «Праект рэ- 
арганізацы: Рады БНР» 1968-га году 
і Праект стварэньня Лігі БНР 1969- 
га году; «Праўныя й ідэалягічныя 
асновы Рады БНР» 1971-га году. 
Гэтыя матэрыялы дазваляюць раз- 
глядаць Раду БНР як магчымы 
рэальны фактар сучаснай палітыч- 
най сытуацыі на Беларусі. 


Аглядальнік 





МЕЖЫ 
Кніга ўяўляе сабою клясычны ўзор 
тыпова рускага жанру -- архітэ- 


ктурнай археалёгі. Гісторыя архітэктуры 
падаецца праз гісторыю будаўнічых ма- 
тэрыялаў і тэхналёгій, пры дапамозе 
вынікаў археалягічных дасьледаваньняў 
карэктуюцца Зьвесткі ранейшых крыніц 
(альбо наадварот) Такая мэтодыка вы- 
магае ад аўтара асабістага візуальнага 
вывучэньня аб'екту, што ўрэшце прывязвае 
яго да тых геаграфічных і храналягічных 
межаў, у якіх ён пачувае сябе больш 
упэўнена ПІ ў тым, наколькі 
абгрунтаваныя гэтыя межы мэтадалягічна. 


Прадметам увагі! АКушнарэвіча сталі 
толькі мураваныя бажніцы Гэты нату- 
ральны для археоляга выбар не дае, 
аднак, поўнага ўяўленьня пра тэндэнцыі 
формаўтварэньня як вонкавай кампазыцыі 
аб'ёму, так і плянаў культавых будынкаў 
Таму аўтар проста вымушаны раз-пораз 
згадваць 1 пра драўляныя бажніцы Але 
ігнараваньне ўзаемасувязяў драўлянага й 
мураванага дойлідзтва не дазваляе яму 
прасачыць фармаваньне спэцыфічных для 
Бела стылёвых прыкметаў Само 
паняцьце «стыль» адыйшло ў кнізе на 
другі плян і заменсна лінейнай 
храналёгіяй (ХШ--Х“МІ стст) Ад пачат- 
аі сьцьвярджае, што мураваных 
амёў" ші ст на Беларуа не было 
выяўлена Верхняя мяжа храналёгі (ХУІ 
ст), фактычна адразае ад памянёных у 
кнізе помнікаў вялікую групу аб'ектаў 
першай чвэрці ХУЙ ст, тыпалягічна й 
ідэйна-эстэтычна ўшчыльнум пывазаных зь 
імі (Мікалаеўскі касцёл у Міры, касыёл 
Камаях, кальвінскія зборы ў Жодзішках, 
Койланаве, маньерыстычныя касьцёл у 
ў Менску 
ст аўтар 
«апусьціў» ансамбаль Нясьвіжа (апошняя 
чвэрць) Як бачым, чыста храналягічны 
прынцып не надаецца для лягічнага 
аналізу эвалюцыі дойлідзтва 


Яшчэ болып складанае пытаньне геагра- 
фічных межаў нашае архітэктуры 
А Кушнярэвіч бярэ для аналізу толькі 


«праваслаўныя цэрквы(?!) тых т. орый 
Літвы й Польшчы, дзе ў ХШ- ХУІ «тет 


пераважала па колькасьш беларускае 


Крамяніцы Й царква сьв 
й г д) Пры гэтым 1 з 


Кушвярэзвіч А. Культавае дойлідзтва Бе- 
ларусі ХПІ -- ХУІ стст. Менск: Навука і 
тэхніка, 1993, 150 с. 


насельніцтва (7!)...» Па першае, ці можна 
ў гэты пэрыяд адасабляць ад Беларусі 
ўсходнія тэрыторыі (Смаленшчына, Бран- 
шчына) і паўднёвую Латгалію? Па-другое, 
ці правамерны для Беларусі канфэсійны 
прынцып адбору? (Ня дзіва, што А.Куш- 
нярэвіч тут сам па] свой выбар, 
лачынаючы разгляд пабудоваў ХІЦ ст з 
касышлаў у Полацку й Смаленску) А 
па-трэцяе, што такое «беларускае на- 
сельнцтва» ў ХШ--ХХІ ст... 


Такім чынам, кніга А.Кушнярэвіча яшчэ 
раз рубам ставіць пытаньне пра межы 
нашае культуры Па-першзе, гэта межы 
стылёвыя, якія маюць уласную храна- 
лёгію, што не супадае з астранамічнай і! 
ў дадатак накладасцца ў адначасьсе на 
раныя стылі (барока пачынаецца на 

русі з 1586 г. і цягнецца аж да 
1800-1812 гг) Розныя краіны Эўропы 
маюць свае нацыянальныя стылёвыя 


Нямеччыне да 1648 (паводле Гартмана), 
у Англі -- да 1665) Папярэднія спробы 
зрабіць нацыянальную гію мастацтва 
й архітэктуры ў нас маюць малапісьменны 
выгляд (пэрыяд эпохі Кіеўскай Русі, 
пэрыяд -баршчыннай сыстэмы...). 
А.Кушнярэвіч прапануе сваю тэрміналёгію 
--- «пэрыяд росквіту культавага дой- 
лідзтва (ХУІ ст)» Гучыць наіўна Як 1 
сьцьверджаньне аўтара, што «вызначыць 
адметныя рысы культавай архітэктуры 
можна пры параўнаньні з храмамі Літвы» 


Што ж датычыцца межаў геаграфічных, 
то яны павінны адпавядаць этнаграфі- 
чным межам Беларуа ў незалежнасьці 
зд канфэсіяў і палітычных межаў на 
ананяшні дзень Паколькі беларускі этнас 
на той пэрыяд, якому прысьвечаная хніга, 
зьяўляўся стрыжнем ВКЛ (як у дэмаг- 
рафіі, тах 1 ў культуры), ўсе помнікі ў 
гэтай дзяржаве ў той ці іншай ступені 
могуць быць прыцягнутыя дзеля аналізу 
ня толькі эвалюцыі тэхналёгіяў, але й 
таго комплексу ідэяў ды густаў, што 
фармавалі кшталты нашай культуры ў 
розныя эпохі 


Нацыяналіст 





пакінулі прыкметны знак у львоў- 
скім мастацтве й архітэктуры, фар- 
тыфікацыі. Іх творчасьць у Горадні 
нам пакуль малавядомая 


Матэрыялы кнігі сьведчаць пра па- 
шырэньне эстэтычных імпульсаў у 
межах колішняе дзяржавы ХУІ - 
ХУП стст., вынікам чаго стала 
унікальная мастацкая культура Рэ- 
чы Паспалітай. З другога боку кніга 
дапамагае прасачыць, наколькі ад- 
метныя былі рэгіянальныя культуры 


ў тую эпоху На мастацтва Львова 
шы ўплыў мелі майстры Сярэд- 
няе Эўропы, а таксама армяне зь 
іхным досьведам апрацоўкі каменю 
Беларусь запазычвала ўплывы адпа- 
ведна сваім магчымасьцям, у тл. І 
ў будаўнічык матэрыялах. А таму 
досьвед Львова тычыўся нашага рэ- 
гіёну ўскосна, галоўным чынам ў 
галіне фрагмэнтарнай аздобы асоб- 
ных інтэр'ераў (алтары, нагробкі) 1 

часткова ў арнамэнтыцы. 
Эстэт 


РЭКВІЕМ ПА 
БЕЛРЭСТАЎРАЦЫІ 


Адсутнасьць грошай на маштабныя дась- 
ледаваньні спрыяла таму, што архэоляг: 
ўзяліся пісаць кніжкі Скарыстаныя яшчэ 
ня ўсе назапашаныя матэрыялы, але тым 
ня менш падводзіцца рыса йснаваньню 
«Белрэстаўрацыі» 80-я гады былі дзеся- 
цігодзьдзем Белрэстаўрацыі на Беларусі 
Гэта зусім няшмат уласна рэстаўрацыі, 
але актыўныя дасьледаваньні, самыя фан- 
тастычныя праекты, спадзяваньні, 
прыцягненьне ўвагі -- у навуцы, ар- 
хітэктуры, увогуле ў творчасьці ды 
культуры Была спроба стварыць альтэр- 
натыўную прастору Калі для беларускай 
культуры спэцыфічна важная архітэк- 


гісторыкаў археалёгія, і 
выпадку архітэктурная археалёгія, былі 
оарэраю ляяльнага прыкладаньня нама- 
ганьняў за часамі таталітарызму Быць 


Трусаў А., Собаль В., Здановіч Н. Стары 
замак у Гродне ХІ--ХУНІ стст.: Гісторы- 
ка-археалягічны нарыс. -- Меяск: Навука 
і тэхніка, 1993. -- 152 с ім. 

Краўцэвіч А., Якйук Т. Стары Мір. -- 
Мепск: Навука і тэкніка, 1993, -- 85 с.: іл. 
Краўцэвіч Алесь. Гродзенскі замак: На- 
рыс. -- Менск: Юнацтва, 1993. -- 58 с. 
каляровыя іл. 

тады сумленным дасьледнікам, да прык- 
ладу, у галіне палітычнай гісторыі было 
немагчыма. Затое археолягі адкрывалі 
«масавую, сапраўды народную матэрыяль 
ную культуру» сярэднявечнай Беларусі 
Адныя з асноўных мэтадаў археалёгіі ў 
клясыфікацыі й храналёгі -- параўнаўчы 
й фармальна-тыпалягічы, дзейнічалі й як 
агульнакультуралягічныя мэтады 

Кніжкі, якія далі падставу развагам, 
лучыць адна фармальная прыкмета. год 
выхаду -- 1993 Але яднае іх тое, што 
яны нарадзіліся ў выніку дзейнасьш 
«Белрэстаўрацыі» і ў яе атмасфэры Яны 
прадстаўляюць даволі разьвітую рознажан- 
равасьць. ад спэцыялізаваных справаздачаў 
па выніках дасьледаваньяў да папулярных 
нарысаў 

Праблема ў тым, ці застанецца белару- 
ская рэстаўрацыя толькі ў кніжках... 


АД 





СЬМЕРЦЬ КАРАЛЯ (І) 


Гэтая кніга д нам сьмерць 
аўтара, лірычнага героя, стылю, жанру, 
пазтычнае мэтрыкі й паэтычнага дыскурсу 
ўвогуле Тое, што пры гэтым застаецца 
ў жывых паззія, ёсьць прыемнаю неспа- 
дзяванкай 


Паэтыка гэтае кнігі прымусіць здрыгану- 
цца яшчэ не адну генэрацыю традыцы- 
йных беларускіх пазтаў Вучы мяне / лічы 
мяне / змовы калькулятар, -- просіць 
Кастусь Ляванец у верны «Дварняк» 
«Калідор» -- гэта зімовы калькулятар 
беларускай паэзі, што спрабуе навучыць 
яе мове хаосу, распаду, лінгвістычнае 
йнасьці 


Апісваць зьмест гэтае кнігі й месца 
кожнага зь яе а; гісторыі 
беларускай літаратуры Ва еда рады 
Тэматыка яе надзвычай разнастайная тут 
ёсьць вершы пра пеўня, пра сьмньнаў, 
дварнякоў, пра піратэхніка, Акта! яна й 
рыцара Грэйфэра, пра дворніка Н, лес І 
хімікаты, пра квадрат, бубен і лязо, пра 
чырвонае шкельца, вальсок і трыялет, 
зрэшты, -- пра рознае Асобна трэба 
вылучыць «Адказы на лісты, якіх не 
было» Валюся Лявонскага, якія можна 
палічыць адказамі на «Лісты 

сябру» Язэпа Бродзкага. Зыходзячы зь 
сёньняшняга разуменьня, Валюсь Ля- 
вонскі досЫЦь удале паказвае, што, 
магчыма, ня варта было й зьвяртацца, 
бо камунікацыя на такой здлегласьці 
заўсёды абцяжараная ўсялакімі гістарыч- 
нымі й культурнымі стэрэатыпамі 
Ксавэрый Ксавэтулі, я скажу, / Быў для 
мяне найлепшы кампаньён / І Вам не 


НЕ 


Калідор: Вершы паэтаў (Лявон Вольскі, 
Леааоа Гамонскі, Гамон Кастольскі, Кас- 
тусь Ляваасц, Кастом Каэстунец, Лявгось 
Гальскі, Гамусь Вальманец, Летусь Ма- 
гальсеі, Саткусь Маганец, Кастусь Гама- 
нен). -- Полацак: Полацкае ляда, 1993. 


зразумець такога ладу / Як мне не 
зразумець Вас у вастатэыам. 


І ўсё ж ёсьць нейкая сьветлая загадка 
ў гэтай кнізе Як быццам бы тайнапісам, 
па-над рытмічнай какафоніяй ды звар'яце- 
лымі словамі было напісана неабхо- 
днасьць ды немагчымасьць. каханьня 
Але гэта ўжо нтычныя інтэрпрэ- 
тацыі.. Пакуль жа ўласная паэтыка кнігі, 
інтэлектуальная шчырасьць ды, зрэшты, 
і проста пасьлядоўнасьць патрабуе, каб 
у канцы гэтых рэфлексіяў памёр крытык. 
Што ж, калі трэба. Я гатовы Як 
рыцар Грэйфэр 
Што адкажаш сёньня мне ты, 

Мой стары : добры Грэйфэр, 

Зь дзідай мж лапатак дужых, 
Зь дзідаю ў руцэ магутнай, 

З то: емяротным, 

З позіркам заўжды бясстрашным. 
Што адкажаш сёньня мне ты 


імкліва долу 

І зыакаюць бессыстэмна, 

І канаюць бессэнсоўна, 
Можаш, як заўжды, маўкліва, 
Плюнуць мой шаноўны Грэйфэр, 
Т пайсьці ізноў да піва. 

У цябе кінжал у горле, 

І тырчыць са сышны дзіда, 

Ты за гэта маёш 

Піва выць без чаргь 


Дзякуй, Лявось. 


ЖАДАНЬ . 
ПЕРАКУЛІЦЬ АЎТАМАБІЛЬ 


Ні слова пра палітыку! Дастаткова 
наслухацца ранішніх літаратурных пера- 
дачаў беларускага радыё, наглядзецца па 
тэлевізары гэтай дэбільнай эстрады, сха- 
дзіць на сустрэчу зь якімі-небудзь «бе- 
ларускімі пісьменьнікамі», -- каб адчуць 
у сабе хвалю пратэсту й зьмяшанай з 
абсурдам нянавісьці, неадольнае жаданьне 
выйсьці на вуліцу й перакуліць аўтамабіль, 
разьйць крамную шыбіну, пафарбаваць 
косы ў зялёны колер 


Гэтае жаданьне ў табе немагчымае й 
невыноснае, як родавыя схопкі 


Можа таму ты блытаеш яго з натхнень- 
нем, З тв! задумай -- з Паззіяй? 
Але ў выніку ты нічога не ствараеш Ты 
шалееш ад свае слабасьці перад іды- 
атызмам афіцыёзу А ўсё таму, што ты 
-- такі самы, як і яны Табе здаецца, 


што яны занялі месца Паэзіі Ты 
пратэстуеш, але літаратуры ў табе столькі 
сама, колькі ў іх Здольнасьці, амбіцыі, 
боскасыц -- столькі сама. Інакш бы твая 
творчасьць 1 іхняя разьмясьціліся б у 
розных плоскасьцях, не сутыкнуліся, і не 
было б пратэсту Ты зблытаў літаратуру 
з афіцыёзам У цябе не хапіла жаданьня 
адарвацца ад іх 1 зпынуцца ў вольным 
палёце Ты асудзіў сябе на бясплодныя 
схопкі Ты так і ня выйшаў на вуліцу 
каб перакуліць аўтамабіль, і ўсё, што 
табе застаецца напісваць то пад 
АКТалстога, то пад СЯ.Маршака, а 
ўрэшце пасталець, абдумацца і без аса- 
блівага кайфу крапаць тое, што ў нас 
называецца «дзіцячай» паэзіяй 


Яшчэ ў такіх выпадках звычайна кажуць 
-- пшыцё прозу 


Крыт 
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НАША НІВА 


Віленскі клюб 


ТРЫ ЭСЭ ПРА ЗАРЭЧЧА 


ААЗІСТГРАЗІ 


Раймунд Малашэўскі 
(Ваітопдаз Маіабацвказ) 


Кладу галаву, што сапраўдны сьцяг 
Зарэчча -- гэта жаночыя майткі, 
пачэпленыя на дзяржак трыкалёра 
на Полацкай вуліцы. Дасьціпны й 
шматзначны сымбаль гэтага саду 
вечнае восені. Гэтага ніколі не 
плямбаванага віленскага зуба й ба- 
стыену чорнага гумару драўляная 
цэЭля, прызначаная для мэдытацыяў 
іншым месцам, выхваляецца буй- 
нымі літарамі «Ноіі».., мабыць 
самыя вэртыкальныя агароды ва 
ўсей Эўропе караскаюцца на стро- 
мых берагок Вялейкі, а члены гра- 
мадзтва, відаць, вырашыўшы ўсе яго 
абашць, выбіваюць зялёныя дзьверы 
крамкі з пойлам паляўнічаю стрэль- 
баю... І няўжо ня тут чуў я самы 
іранічны й самы сумны з усіх чутых 
мною дыялёгаў: «... я страшна піў 
раней.. -- А цяпер што робіш? -- 
П'ю...» 


Вільня ігнаруе гнілы корань свайго 
плебэйскага жыцьця Тэрыторыю аб- 
салютна мэтафізычную, бо яна, як 
здаецца, выкрышылася ў мазгох 
прыстойнага сталічнага гараджаніна, 
1 разам з тым надалей жывіць іх 
самым натуралістычным рэалізмам. 


І сапраўды, як жа адвечны пасажыр 
тралейбуса Ме5 прыгадае сабе За- 
рэчча, у якім ніякіх асаблівых 
аб'ектаў грамадзкага значэньня, ап- 
рача моргу й Бэрнардынскіх могі- 
лак, няма. Бэтонныя й мэталічныя 
масты празь Вялейку -- нібы рас- 
стаўленыя на кніжных старонках 
спасылкі на лемантар сьмерці. 


Мае вока на Паплаўскай вуліцы 
некалі зачашла акно, у якім з 
вазона расла старэчая галава -- я 
зразумеў, што толькі на гэтым 
беразе Вялейкі рэальныя такія спа- 
лучэньні рэчаў, -- на тым беразе 
галава расла б хоць бы ўжо з стосу 
кніг або з футаралу ад акуляраў. 
Якраз тады маю сьведамасьць пра- 
цяла думка, што Зарэчча -- гэта 
трыумф прыроды й жыцьця, якія 
паклалі на лапаткі цывілізацыю й 
культуру. Аднак трыумф гэты ледзь 
трымаецца на нагах -- таму цёплае 
тхненьне сьмерці тут наймацнейіяае. 
і ў марнай траве, 1 ў паточанык 
гангрэнай фасадах будынкаў, ! ў 
бледным шнары на шчацэ ў мужчыны 
з кропам. Некультурна, бессаромна 
цячэ жыцьцё, -- астылае й грубае, 
зашморганае балёневай курткай і 
заструпянелае коркамі тынку, што 
адвальваецца з размоклых цокаляў. 


Гэта запаведнік бадзягаў, спантанны 
архіпэляг свабоды ў сталіцы ЛР, акі 
рассыпаў свае мініятурныя амбасады 
побач зь «Нёманам», «Сокалам», 
Цэнтральным гастраномам або 

прытулішчах зблуднелых каханкаў 
муз. Вось сапраўдныя паганцы! -- 
ну нейкія там зьдзяцінелыя ге- 
дыміняты, а сапраўдныя грамадзяне 
Зарэчча зь мяса й костак Іх пя 
вабяць абстракцыі й трансцэндэнт 
«жыць, каб жыць» такі 
жыцьцёвы прынцып пануе тут; і 
сцэнаграфія сьмерці -- не барыкады 
й ня конскае сядло. Першабытным 
Эўрапейцы мацюкаюцца на самым 
трызубцы Полацкіх кумпякоў 1 час 
чэрпаюць -- заўваж -- не хвілінамі, 
а паўлітрамі І ісьціна тут існуе 
вельмі блізка -- якраз там, дзе яе 
зьмяшчае лацінская сэнтэнцыя Або 


ў яшчэ мацнейшых напоях І дон- 
жуанства выліваецца не ў сэрэнады, 
а ў сьвежыя сінякі на фізыяноміях 
супернікаў. 


Аўтэнтычны сцэнар зносінаў зара- 
чанскае публікі ў віленскай мове 
хаваецца не ў шуфлядах, а ў 
жылах. Хадзячая энцыкляпэдыя ла- 
янкі -- тутэйшы жыхар не паважае 
трамадзяніна тагасьветнасьці (з друго- 
га берагу Вялейкі), які, выгадаваўшы 

, як рогі, культурныя карані, 
зваліўся, прыдушаны іхнаю вагою. 

ль міты й паэзія Зарэчча. 


Курынае квахтаньне, булькат ракі, 
галашэньні змарнаваных мужамі 
жанчын ды «матавыя» стогны рабо- 
чых, што цягнуцца ў цэх ранішнім 
Паплаўскім рэчышчам -- вось фраг- 
мэнт сапраўднага гімну Зарэчча. Яго 
сьняць дзяўчаты ў шаўковых пі- 
жамах, калі“ месяц, пасерабрыўшы 
ам вусны, працінае падвойныя шыбы 
акна ў рэспэктабэльным віленскім 
раёне і, шурхкнуўшы ў нябесах, 
апускаецца ў чарнілцу Ю.Кунчына, 
каб ягонае пяро вырвала з памяці 
яшчэ адну ілюстрацыю рамантычнае 
эстэтыкі Зарэчча... 


Дамам 1 рыцарам палітры й пяра 
Зарэчча кладзе ў рот адну з сваіх 
казырных цыцак. яно жывіць іх 
кактэйлем адзінства прыроды, культу- 
ры й чалавека. Яны расплаўляюцца 
ў рэторце спантаннае свабоды (шу- 
маваць 1 гніць) 1 жывапіснага бача- 
ньня. Фізычны твар Зарэчча -- самы 
фотагенічны й натуральны на іеаг- 
рафічным прасьцягу над Нёмнам 1 
Шашупай. Найтаньнейшы падручнік 
жывапісу для калярыста нацыяналь- 
нае душы. Бо пазбаўлены ясных І 
дакладных формаў, культурнае кас- 
мэтыкі, жывельна шчыры й насыча- 
ны водарам сьмерці. 


Тут ня маюць улады валявыя куль- 
турныя стылі: нават архітэктура, 
здаецца, ніколі не цікавілася сваім 
выглядам, а толькі, урэзаўшыся ў 
гарбы рэльефу, смактала зямную 
кроў 1 сталася падобная да.. заа- 
лягічнага саду. Ёй не засталося 
нічога іншага, як толькі кашту- 
ляваць перад курамі, парсюкамі Й 
катамі ды абрасьці згусткамі хлявоў”? 
1 паветак. У хвалёвыя формы барока 
праз шчыліну ў драўляным плоце 
талошцца сыты бурак, а мае вочы 
казыча !іранічная оптыка: на адной 
паралелі вісіць замак Гедыміна й 
шпакоўня нейкае крылатае істоты, 
-- 1 пры гэтым апошняя ня толькі 
большая памерамі, але й, відавочна, 

ш рэальная й матэрыяльная. У 
якой іншай мясьціне Вільні рэаль- 
насьць здольная дэклямаваць такія 
калямбуры? 


А ўвогуле мясцовая публіка да 
мастацтва пат ьная; аднойчы 
сябар, натхнёны прыкладам Рэмбра- 
ндта, кінуўся заганяць зарачанскія 
формы на цынкавую пласьцінку, 
уладкаваўшыся ва ўтульным між- 
брам'і, І вярнуўся сіні: вастрые 
крытыкі было скіраванае проста пад 
вока Гэта яго не адстрашыла. Не 
баяцца Зарэчча й чулыя душы, 
дзяўчаты, што прыплылі нібы з 
калядных паштовак ! палехаюцца 
тут нібы ў ване з шляхотнае гразі. 
Відаць, парадокс гэтага прыцятнень- 
ня такі" нярэдка толькі ў цэнтры 
найбруднейшага заняпаду адкрыва-, 
ецца найчысьцейшы катарсіс 1 спа- 
знаньне сябе як сьмяротнае й неда- 
сканалае істоты Згнілая культура й 
жыцьце даюць зьнямоглай душы 
шанец упрыгожыцца крыламі І. 


перамахнуўшы празь Вялейку, ле- 
туценна адляцець на фаянсавым 
кля- зэце дзесь у Балтупах - каб 
зразумець" Зарэчча вабіць толькі 
здалёк, мно прыгожае толькі з пэў- 
нае адлегласьці; улезшы ў ягоную 
шкуру, ты забудзесься ўсе прысьве- 
чаныя яму санэты й зразумееш, што 
паваенная цывілізацыя з замёрлым 
у летаргічным сьне фантанам -- не 
для цябе Аднак стацца яго кахан- 
кам (або каханкай) -- чаму не? 


Гэты віленскі раен сеньня фаталіст 
да мозгу касьцей 1! абсалютны без- 
надзейнік: яму напляваць на ўсё - 
ён ганарыцца сваёй ганьбай. І нічога 
яго не кранае -- гэтам культура 
мысьліць прыроднымі мазгамі, а там 
згасаньне й сьмерць -- прынцып 
Праўда, мк 1 адраджэньне... 


І ўсе ж: якам жорсткая й салодкая 
тэтая кропля дажджу, якая, пра- 
каціўшыся па лобе зарачанскага 
п'яніцы, замурзаная падае на зям- 


ПРАЗЬ 
ЗІМОВУЮ 
МГЛУ 


Эдмунд Гедгаўд 
(Ебтипааз Седдац4аз) 


Спусьціўшыся зь Місімнэрскага скі- 
лу, я зварочваю на дарогу, што 
вядзе ў Зарэчча Іду праз зарослыя 
пусткі, паўз чатырохкутны стаў 
(адзіная рэштка цудоўнага кляштор- 
нага саду) Усё вышэй вырастае 
касьцел Сьв Баўтрамея, і спазор 
мяняецца з кожным крокам Толькі 
што муры, дахі, старыя дрэвы прад- 
месьця былі бязладна рассыпаныя, 
а цяпер касьцельная вежа сабрала 
іх у спарадкаваны грудок, 1 я бачу, 
што гэта ўжо не прадмесьце, як 
здавалася з скілу, а ны малы 
горад, варты старадаўные гравюры 
зь мяшчанамі на краі лугу з З 
коньнікахм, што едзе праз мост. 


Мост гэта й быццам нейкая 
брама, што ўводзіць сваю іншасьць 
у здалёк аб'яўленую зямлю -- за 
ваду, за мяжу. Утульным паваротам 
і цікаўным позіркам ката, што 
сядзіць на падваконьні, сустракае 
Паплаўская вуліца. У міжбрам'і 
гамоняць дзьве суседкі, адна ў руцэ 
трымае замурзаную торбачку з пра- 
дуктамі, другая паліць цыгарку, 
старамодна-зыркая чырвань памады 
падкрасьляе бяззубную запаласьць 
вуснаў. Брама адгукаецца плескатам 
вады, і нават ня бачучы ты ведаеш, 
што гэта сапсаваны гідрант, 
сацыялістычны фантан старасьвец- 
кага двара 


Справа, у глыбіні прагалу паміж 
дамамі, на строме, умацаванай вы- 
сокім мурам і кантрафорсамі, зноў 
бачу той самы адзіны зарачансю 
касьцёл Калі глядзець на яго згары, 
ен здаецца задаволеным паўдзённай 
вясковасьцю сваей вежы !: ўсяго 
навакольля, ен зусім не адчувае сябе 
такім маленькім, якім падаецца та- 
му, хто ўвойдзе на цьвінтар зь 
верхняе вуліцы. 


Крыху далей, дзе Паплаўская вуліца 
выходзіць на адзінае скрыжаваньне 
вуліц ніжняга Зарэчча, нечаканае 
ўражаньне змушае ўздрыгнуць ! 
спыніцца -- няўжо ж столькі дамоў 


зруйнавалася! Праз пустым вачніцы 
вокнаў плыве, зьмяшаны з адлігаю, 
смурод нежывых будынкаў, быццам 
у тую паваенную вясну на руінах 
віленскага гета 


Вось і падобныя на пацучыную 
пастку дзьверы гастранома на рагу, 
славутага ра” ехсеНепсе пралетар- 
скім стылем. Я прыгадваю, як тут 
жыцьце буяла вольна перайначаны- 
мі хорамі бадзагаў з опэры «Барыс 
Гадуноў»! Сёньня, хоць у паветры 
ўсё яшчэ трывае пах, характэрны 
толькі савецкай сфэры абслугоўвань- 
ня, Відовішча ўжо не зусім тое. 
Альты за прылаўкам: крыху прыга- 
сьлі можа сёньна замала са- 
бралася тут млява-пахмельцых басоў 
або пераліўна-плаксівых сапрана” 


Нясьпешна пераходзячы вуліцу, ста- 
раюся не глядзець на руіны Справа 
праз адліжны туман на гары Збаўцы 
імгляцца вежы Місіянэраў і купал 
Візытак, з другога боку пэрспэктыву 
Млыновай вуліцы шчыльна зачыняе 
Сьвятая Ганна й гара Гедыміна. Я 
ведаю, што, калі прайсьці вуліцай, 
кадар разгорнецца 1 ў яго трапяць 
Бэрнардыны -- вобраз, які вынесьлі 
з сабою з гэтага сьвету цікія сестры 
апекаванага Львом Сапегам кляш- 
тару. , 


Па вуліцы, што паднімаецца ўгору, 
брукаванай каменьнем 1 ажыўленай 
стукатам конскіх капытоў, позьняй 
восеньню 1911 году йшоў Ян Булгак. 
Ён прыехаў зь Беларусі, зь не- 
вялікага маёнтку, і шукаў дом у 
двары, пазначаным нумарам 24. 
Ішоў шукаць парады ў Фэрдынанда 
Рушчыца, на той час ужо шырока 
вядомага аўтара карцін «Зямля» й 
«Мес тегвіімг». «У кішэні я нёс з 
сабою пачак сфатаграфаваных мною 
краявідаў, а ў сэрцы -- валікае 
хваляваньне», -- пісаў ён ва ўспа- 
мінах Першыя прасторныя карціны 
гораду й прыроды, што прымусілі 
яго ўсе ўбачыць іначай, адкрыліся 
яму з балькону мастаковае кватэры" 
“...гэты парк, што патануў у глы- 
бокай даліне, аперазаны дугою Вя- 
лейкі, тут жа гатычныя сьпічакі 
Сьвятой Ганны, масыўная глыба 
Бэрнардынаў і зграбны дах Сьвятога 
Міхала. Стромыя схілы Папоўкі й 
пукатыя вяршыні Алтары: ўтвара- 
юць прыгожыя элемэнты віленскага 
краявіду, быццам бы ўкладзеныя 
рукою мастака ў сынтэз карціны... 
[..) Пазьней гэты Рушчыцаў пэй- 
заж я ня раз назіраў у штораз 
іншым асьвятленьні, у розныя поры 
году, і ніколі ня мог нагледзецца 
ўдосыць». Тое, што ў ім абудзіўся 
дагэтуль у фотамастацтве нёпераў- 
зыйдзены пясьняр віленскае прыга- 
жосьці, -- заслуга Фэрдынанда Руш- 
чыца й мясьціны, у якой ён жыў. 


Адліга зьмякчае гукі, вокны слуха- 
юць плескат кроплаў і дрымотна 
ўплятаюць іх у даўно забытыя 
мэледыі катрынкі. Вуліца, што кан- 
чаецца рынкавым пашырэньнем 1 
пачынаецца там дзьвюма іншымі, 
спрабуе сумна ўсьміхнуцца таму, 
хто заўважыў гэтае падабенства з 
больш шлахотнаю вуліцай -- па той 
бок ракі, там, дзе ратуша з халена- 
мі. Ясна, колькі тут таго падабенства, 
скептык толькі пацісьне плячыма, 
аднак я выклаў бы яму -- як бляск 
дыямэнту сярод попелу - уніка- 


льнасьць Зарэчча” двары, дзе зь 
нечаканае вышыні штораз іначай 
адкрываецца горад, або двары з 


горамі перад самым домам Аброс- 
лыя дрэвамі й кустамі, яны 
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Нау ріап тае па тесіе ртадзаўс ёуаси зиёазпу ногаа 
2 азпойпуті апо ротпікапы ) тетагуаіпути тиаўсіпат. 
Коіпаа уНензкда ушіса таўе пу-рас-агіеяае зіагуспусй 
пагоўай ц -- 1 паа сеіда пауцка -- Шагашга тога 
шлогуа. Аіе Ка аараўсі аа аўё, ту тит гтамё рту 


ёток. Му тит тиеб рап. Неіу рап 
2 тп ио тоўла йкаўсі 4 Ногаа 


ра-ыеіатазки рааарисса 


яа ўипксуў 
апш паву 


й йсй знойшаўніт уагудалсіе, 


ааааамепуа оба азобпуа ўутока па4отуа Нічауёнуа 
пагоуу. Ў ўр иуаўіі оба туа пагоуў, аба гтіаўсаўнсса 
й гаўопасі, ўю рагпабапуа па ріапіе 


Абуегпаўа 

У.Мукоіаію-Рпо ВЗ 
Асруіагпаўа - Ацкц В2 
Арчопц Макауаўа В4. 
Актеоу Капіеппаўг ВЗ 
Аірігдо - АІліегіа ВЯВЗ 
Аіегаз - АІрігіо ВаВЗ 
АІкіпёз - Рокаёб Р4 
Апакаіпіо - Апіока!хкада Р І 
М Апіакоізкаба 

М.Апіокао!сКіа СЗ 
Апіюкаізкада - Апіака!піо Е 1 
М Ап'юкоізкіо 

М.АпізкоізКапа СЗ 
Агапістеўпаўа 

-бйаагю вкр ГЗ 
Агеспахаўа - Біеёшц 
АгКІіу - Копзкаўа С4 
Агвспвіпаўа - Агвепаіо С2 
Аізепа!о - Агвепаіпаўа С2 
АгіЙегіўов - Агіу!егуўзкаўа С1 
АпуісгуўзКаўа - Апііегіўое СІ 
Аётепоз - Аўтіапякаўа С4 
Абтіапекаўа Айтепое С4 
Абдйвцпц - Абпоярулекяга СЗС4 
Айпцзіупяісяўа - Ацрцзііпу СЗС4 
АйКаўсекаўа - Ашіфіаіёіу ФЗЕЗ 
Ацкізіёіц - Абкіаўзкаўа ФЗЕЗ 
Акц - Асічіатаўа 82 
Ацігае Уагіц 

МозігабгапаяКа)а С4 
Вабгоўзкаўа- Р.Уібіпзкіо ВЗ 
Вака - Вокёію СЗрЗ 
Ваіардзіц - Намоуа)а 

(Магсоувіа) Е4. 

Ваі(звіз зг. - Віеіу гаў. ЕЗ 
Ваішорёз - Віеіазіюскяўа Г4 
Вапіёгаскаўа - І..Зпюков 

Сиусеуіёіаце СЗ 
Вагачаўа - ўіо Е1 
Вагбагу Кадгічііапкі Вагбогов 

Вафуіайёз СЗЮЗ 
Вагіюгоз Вадуйакёе Ваграгу 

Вафічііапкі СЗЭЗ 
2 Вазапауіёіацз - 7.Вазапочаёа 

(“йі Раршапка) СЗ 
2 Вазапохіёа - 7.Вазапачісіацв СЗ 
ВагіІіўопц - ВазуіапзКаўа С4 
Вагу!апекаіа - ВагіІіўопу С4. 
Вепаіікіпу Вепефукіупзквўа СЗ 
Вепсіукіупзкаўа Вепеіікіпц СЗ 
Ветагдіпц - Вегагфуазкаўа ЮЗ 
Ветагдупскаўз - Ветагаіпу ГЗ 
Вісіазіоскаўа - ВаНхіорёк Ю4 
Вісіу гау. - Ва!!авіз зКв. КЗ 
Вісгарачаўа - Кгапіо ЕЗ 
Во о - Вака СЗРЗ 
Ві аіоуаўа Бага - Тацго ВЗ 
Сісваўа - Киозц Еі 
Я 2 Тубой В2 
М.К.Сіцліопіе - М.Сибота 

(?акгеіпаўа) АЗ 
бупіупаёпаўа - Сеіедівкеііо С4 
М.Сагопіа - М.К.Січпіопіс АЗ 
ГабгасіюіпіКай ру. 

з бауапогіц рг. АЗ 
Рабтабуппаўа - І аіміагіц СЗ 
Ратіпікапзкаўа - Вотіпікопц СЗ 
5.Пацкапіа 5.Пацкапіо а. СЗ 
5 рацкапію а. 

-5.Фацкапіа (Раіасаху р!) С З 
М.Пацібоз 

М.Райкёу (Рійпаўа) 4 
М.Юайку - М.Фацібос РФ 
рідаеўі - Уізіікаўа СЗ 
Ропіпікопу - Матілікапякаўа СЗ 
бу.Гнепа - бу.Гчавіоз Ю4 
Ўу.Гхазіоз - бу.Фнспа [24 
Гзісгайпіскаўа - Кіпкііпез ( 2 


Бітопу Нісіпяпзкаўа С4 
Ейагескаўа - Ейагеіц БЗ 
Еагеіц - ЕНагескаўа ЕЗ 
Егапсіёкапекаўа - Ргапсіўкопу СЗ 
Наіапаегка - ОІапду ЮІЕ2Е3 
НашБоуаўа - Ваіапааіц Е4 
Наббауіё - А.Зігагёеіо Г4 
Напёагаўа - Уазагіо 16-о5ю6 В2 
бу. Наппу - Маігопіа РЗ 
Надопа - баспо СЗ 
Нагадгіеп5каўз - багдіпо 124 
Нагфагэкада - Офтіпіц СЗ 
Наёсіппаўа - А.Зігаміе!іо Р4 
Найоі4а - боёіацію А2ЗАЗВ2 
Ніедупіпа рг. 

- бедітіпо рг. А282 
Нісгуіяскада - бегусёіц Р4 
Нісіагапзкаўа - Бітопу С4 
Ніісві га» А.Зігагаеііо Г4 
У.НіурВа - У.бгубо Е1 
бвопо - Наопа (ЎКапаўа) СЗ 
Сагдіпо - Нагадзіспякаўа Г4 
Седітіпо рг -рг. Нісфутіпа 

(угайкі рг.) А282 
берчіе» ““Ггауіебакаўа Б4 
беіеліпё - Ёліегпаўа Спаіка Б4 
Сеіейпіо УКо Іегвава 

Майка АЗ 
баейпкеію Супипаёпага С4 
Сегуёёіц - НіегхізсКаўа Г4 
баіц - Куіеікауаўа С4 
бовачо - Найоіва А2АЗВ2 
У бу - У.Нгуба 

СУаўвКоча-Ўріівіпвўа) Е1 
І. Зюкі-Нісечіёа - І. Зішоюкое 

Сусечісіачз СЗ 
1. ЗічоКо5-біусечіёізцз І.5іою 

Ниасеміёа (Вапітаскаўа) СЗ 
Ўхрпоіо - бу.Нпаіз СЗ 
бу. пага - Ўу.Іррого СЗ 
БІапдіўое - Ііапдзкаўа ВЗ 
БІапдзкаўа - Ізіапаіюз ВЗ 
Бгапуюоўо - ўразкаўа ОЗ 
Завісіопскаўа - 7ораоз ВаВ3 
Алана - АЛакёю В2 
АЛакіо АЛакііз (Уаговіада) В2 
беЗапа Ў“ ЗопоСЗ 
З Зазіпекара - ).Завіпзкіо А? 
З.Іазіпскіо - 7 Завіпекава А2 
ЗаіКахаўа - Мёзіпіч С4 
Зачагочаўа - Тачаго АЗ 
АЛагарочіёа 

А.Змогарачісіач5 С2 
Зсгатаіаскаўа Батцпіц Е4 
Зорайюоз - Заріеіопзкаўа В2В3 
ўў. Іопо - бу. апа СЗ 
Зохага - Фачагочвіа АЗ 
А.Таогарачіёіаах - А.агароухіса 

Фімгатопі) С2 
Зігаёйзкі рг. - бедіпіпо рг. А2АЗ 
бу. гайкі гау. - К.бігчуфо С2 
К Ка!іпачеко - К.Каііпойзкара 

(Маізўа Рапаіапка) ВЗ 
К.Каііпойскара - К.Каііпашко ВЗ 
Какагіўч - Кліхагуўзкаўа С2 
Каічатуізкаўа - Каагіцу С2 
Капапёпада - Кіпкііпев С2 
Капісппаўа - Актспц ВЗ 
Каптё!іскаўа - Каппе!і(у С4 
Каптаеіііц - Калавііскаўа С4 
З .Кабсіцёкі Т.Коссіцёкоз 22 
Кабіапахаўа Кабюпц В2 
Кабопц - Кабапахаўа В2 
Катедгаіпу рі. - Каіедгоз а. СЗ 
Каіеёгох а. - Ка(еагаіпу рі. СЗ 
Кало - КозіепзКаіа А4В4 
ўу.Кагітісго - бу.Кагітіга С4 
Ўу.Кагітіга - ўу.Кагітісго С4 
Кагнкіц КаЯізкаўа СІ 


Казкаа - Кагіёюц СІ 
Кёдаіпіц - КіеўЧапзКаўа СЗ 
Кіеўдапекаўа - Кёдвіпіц СЗ 
КІзірёёов - Кізўредзкаўа ВЗ 
Каўредзкаўа - зірёісзв ВЗ 
Копскаўа - Агііц С4 
Т Ковсішкоз “Г.Кабсцбкі 02 
Котіспзкаўа - Кацпа А4В4 
Кгакайзкаўа - Кгокичов Сі 
Кгапіо - Вісгапауаўа БЗ 
Кпуіц - Кгуйекаўа рЗЕ2Е3 
Клупіев Кгууцізкаўз ЕЗ 
Кгокууов - Кгакайзкзўа С1 
Кговпіе5 - Різёпаўа АІ 
Кгупіёпаўа - Ўаііпіц В4 
Ктудзкаўа - Кгічіц ЮЗЕ2ЕЗ 
Кгуушзкаўа Кпіуцёв ВЗ 
У.Кийпкоз У.Кодгігткі АЗ 
Капу - Кублаўа ГЗ 
У.Кодгігкі - У.Кодігков АЗ 
Коозу - Сісраўз 2 БІ 
Куаўсіпаўа - Вамтукіо5 С4 
Куіеікахаўа - бёііу С4 
Іабвагіц - Рабтаёуппауа СЗ 
Іару - ГАвіоуаўа Г4 
Іліко - І з!оёакК СЗОЗ 
І. еп - Роізкаўа С4 
Гепірйчіц - Тапакі А2 
І.ейпізўа - Уазагое Е2 
мфакзіа - Гучов СЗ 
Цсуукіов . Гічдузагекаўа СЗ 
Меркаіпіо - Гіройка Г4. 
Иропіпёз - брійаіпаўа С4 
Піройка - Ііеркаіпіо Ф4 
Гаройка 7ау. - брато 4 
Цяючва - Тарц 4 
Ціагасіаіа - Ійіегацц СЗОЗ 
Ціегаіц - Міагаскаўа СЗЮЗ 
Іліфуізагзкаўа - Ііеўукіо5 СЗ 
ІКіёкіц зкр. - Еукізкі гаў. А2 
Ілікізкіц я. - Есківкі рі. 82 
16 Ілнара Уавагіо 16-05ю5 В2 
Ілойзкаўа Іхауо ВІ 
Іхазо ІхойКаўа В1 
Сучоз Ілфэкаўа СЗ 
Сагобак - Га(ако СЗРЗ 
Бокаё- АІКапёе Р4 
Факічкі р!.- Ілііёкіча В2 
ЮКізкі гяу. лікі зкр. А2 
Марашсізпнкі гах. - Зіууц В2 
МаМіейзкаўа - Місіарёпц Г4 
Маігопію - Маўгопія 
(Эу.Наппу)ЮЗ 
Майіараіов - МаўвароівКага СЗ 
Маўако“аўа - мгіо 
Маўгопіа - Маігопіо РЗ 
Мзібаро!скаўа - Маібіараіюб СЗ 
Макахада - Арчопцу В4. 
Маійпу - Міупохаўа ОЗ 
Н.Мапаа Н.МапіоСІ 
Н.Мапіюо - Н.Мапіа СІ 
Магсочаўа - Ваіапёну ЕА 
Магіўапроіёз 
Магуўаюраізкага Ва 
Магкіскаўа - Магікцёіц Е4 
Магкиёіц - Магіцскаўа ЕА 
Матуўзпрзізкаўа 
Мапгіўапаро!ёх Ва 
Мазачаўа - ТіЦо С2 
Мефяаісіц - РаІайпіёаа 
Мёбіпіц - Заікохаўз С4 
бу.Місваца - бу.Мукоюю СЗрЗ 
Міспзкаўа ёзёв - Міпэко рі, 
Міеізеёпу - Мабііейзкаўа 4 
бу.Мікаізда - Ўу.Мікаісўацз СЗ 
У.Мікайўсіа-Русіпа 
У Мукоізіёіо-Руцпо ВЗ 
МіІбое Маду ЕІ! 
Мёду - Мііоз Е1 
бу.Мікаюоўвцз - бу.Мікаізда СЗ 
Міпска - Міепскаўа ўаба 
Міпфэцро - Міп4ойба ВЗВ4 
Міўпочаіа Маійпц ГЗ 
Міігіпёв - Муіпаўа АЗАЯ 


У Муксізійо-Ршіпо У.Мікайаўсіа 


Русіпа (Абўегпаўа) 
ЎўўМукаіо бУ.Міспаі СЗЮЗ 
Муіпаўа Мііііпёз АЗАЗ 
Т.Магыша - Т.Чагошо Ві 
Т.Магошо - Т.Чагоша Ві 


Мацрагфико - ІЧауапгафаўа А4В84. 
Махайгайжаўа - Мацеагіцко АЯВА 


Міапіескаўа - Ускіеёіц СЗ 
Міаблзкаўа - Раоеуёёію С4 
Опіпіц - НаграгэКаўа СЗ 
ОІаліц - Наіапдетка ГІЕ2Е3 
М.Раса М.Расо ЕІ 
М.Расо М.Раса Еі 
Рафпогпаўа - Ракаіпез А2 
Тадгеёпаўа - Рацріе РЗ 
Маа Раршапка 
“К.Ка!івацзко ВЗ 
Уіаі. Рашшіапка 
1.Вазапачібіаме СЗ 
Рака!пёз - Радпотаўа А2 
РаІапроз - Рагапрзкаўз ВЗ 
Ра!айпіёаўа - Медаісі0)ц 
Раі!езкаўа - Рпізцу 
Раіасауу рі. - 5.ацКкапіо а. СЗ 
Рабапрзкаўа - РаГапро, ВЗ 
Рапёпкзіпію - Рапочаўа ВЗ 
Рапагскаўа - Рапегіу В4 


Рапепц - Рапагекага В4. 
Рапеуёгіо - Рапіа“іезка/а 
(Міабуізкаўа) С4 
Рапауіезкаўа - Рапеуедо С4 
Рар!ацўав - РарізйзКаўа БЗ 
Рарізйзкаўа - Рар!амісз ЕЗ 
Рарізуу - Рацріо ЕЗ 
Рагісузіа - Рашёпкаіпіо ВЗ. 
Рава? Разаўо вкр. С4 
Рава?о зКр. - Разаў С4 
Ра!ок - бгоуёз ЕЗ 
Рацріс - Рафгеёпаўа (Раріауу) БЗ 
Райзізпэкза - 5иКіІгііц Ё4 
Рахазапіо - Уіаяпоузіа Е2 
Рсісзов - Ріаіезкаўа 
(ЎКар!егпаўа) С4Г4 
Регчагоз Ргазкокі Ю2Е2 
Різёпауа Кговпіез АІ 
Різіеккаўа - Рсіевоз Сара 
Ріабёзпаўа - М.УаіІапёізцв АЗ 
Різэкі Зтёііо Еі 
Рііее - Тапікачаіа СЗ 
Рійпаіа М.Юацкёов 4 
Річгатопі - А.)погарауіёіяця С2 
Ріаёіоўі - ўугокаўа С4 
Роізскаўа Роіоско ФЗЕЗ 
Раюско - Раёаскаўа )ЗЕЗ 
Роізкаўз - Іеакц С4 
Ргаёкапіа - Ачкізіёіц рЗЕЗ 
Ргабуёсіепекаўа - Кцеу ОЗ 
Ргапсіўкопц - ЕгапсіёкапэКа)а СЗ 
Ргазкокі - Регуажоз 282 
Ргизкаўа - Ргазу, 
Ргазу Рпоякага (Раіезка)а) 
Руііто - Рауаіпаўа ВЗС4 
КзЫпауаўа - ўсппцёпіц В2 
Ваёпадўа - В.азеіпіц АЗ 
Бабу - Кадгіунайзкаўа С2 
Вадгізйайскаўа - Кафчііц С2 
Ваііпіпку Уіегёпіскаўа 1 
Ваўзкі гау. - К.Хапарёіію [4 
Катопкахаўа - Катципіц Ё4 
Катіпіц - Катопкауаўа 
(Іегига!іпзкаўа) Е4 
Каауіх - Зракоўпаўа 
(Маі. Кова) Г4 
Вазгіпіу - Каёпаўа АЗ 
Каву Уізі. Вова Р4 
М Вацпда - М.Кошадчо ВЗ 
КацрукіІов - Куаўеіпаўа 
(Маі. біе(арайскаўа) С4 
Вісёцц - Агесрачаўа 
Кіпкіпёз - Катапфпага 
(Юзіегайпіскаўя) С2 
Маі. Воза - КапуБёз Ра 
Уіа!. Кава - Вазу Г4 
МКоіцпо - М.Кашпаа 
(бігота) ВЗ 
Вогіц аі. - Ншочада віва 
Еідпіскаўа - Ейспіпкц С4 
Евпіаку - Ецапіскаўз С4 
Козквуа - Еияц ЮЗ 
Коц Кизкаўа 
(Ргаёуёсіепвкаўа) ГЗ 
Кагоуаа іса - Вогіц аі 
Буракі - хеўц С2 
Кубпаўа - Кайгу ОЗ 
Задочвіа - боду С4 
Заіатіапка біяи4іпёз А2 
І.Заріегоз 1. Заріері Б 
І. Заріеві - І. Заріеров Е1 
Загасепзкаўа - багасёпц 
Загасёрц - багасепэкаўа 
Зазкаўн Корі” Тагаяу ЕЗ 
Заціёз - бопісёпаўа 2182. 
Зауапогіц рг. 
Пабгаспоіпікай рт АЗ 


УЮПСУ, РАЎОЕКІ І РІГАСУ 


Зауіё - Замёіацз СЗ 
Захібіац»з - Зачіё СЗ 
ЗіЫіго - буБігакаўа Е4 
КіхміЧа К.Зічуде С2 
К.Зігуудо - К.ЗічіЧа 
(5. -Лігайзкі зау.) С2 
бчачаўа - Зіууц В2, 
біскаўа - Зімско СіС2 
Зімско Эпісёаўа СІС2 
баёкай Зіцёку Ф2 
Зіаёку бімікай 02 
ЗІууц - Ўмочаўа 
(Мабатсіапек гау) В2 
Зпаіспзкаўа - Бто!епзко А4 
Зпёіію . Ріазкі Е1 
ЗштоІеляко - 5тзіспзкзуа А4 
бпіеро - бпіеўпаўа 
бпіеўпаўа - бпіеро 
Зодц - Задохаўа СА 
боліеёпаўа - 5аціёв Е152 
Зракоўпаўа Капубёе Ю4 
Зрато - Гіройка гау. 4 
Зрапоуаіа рога Р102 
Зразкаўа - Ерапуіюўо ЮЗ 
Зропюо - брагіоуаўз Ю102; 
бгоўё5 -Раіок ЕЗ 
бу. біебапа - бу. біерапо С4 
Ма, біебапайзкага - ВяшкукІаз С4 
бу біеропо - бу. біеіапа С4 
5ікійу - ЎКіапаўа СЗ 
Біопіе5 - Уакэвіпаўа С4 
А.5ітагфеіо А.Зіталагіе!а 
(Німсві газ.) Р4 
А .Зітабігіеіз - А.Зігазіано 104; 
зба - М.Ношпдо ВЗ 
Зубаё - бибаёіяуз Г4Е4 
Бцбабіаця - Зураё Г4Е4 
Заківііу - Райзіапекаўа Е4 
Зусточада - Тгітііу С1 
Зучаікц - ЗачаіКаўа АЗ 
Зуча!скаўа - 5цузіку АЗ 
Зубігекада - Зібіго Б4 
буіапсізпзкаа - Ўхспбіопіц [М 
буіаНатаўа - буісвов АЗ 
бчідгурару - Зуйгірайюв АЗВ4 
Ўуспіагаріо - буіпіагопа СЗ 
баНіпіч - Кгупіёваўа В4 
пайякаўа - Е.Ўорепо 
Т.Зайёевкі - Т.Ўеуёепков АВА 
Ўачісівкада - Заміц са 
Ўеўшіпізісаўа - Ўсішупіёкіц С101 
беітупіёкіц - беўтіпіскаўа С1Р1 
Храшапіц - Вабіпауаўа В2 
Т.Зеуёепков - Т.Ўааёспкі А4В4 
бівифіпёе - баіапіапка А2 
ўіамііц - бауісізкаўа С4 
бію - Вагауаіа ЕІ 
біпафаг?ю зкт, - Агапіегеўпаўа ГЗ 
бігапіц - Зугуіпскаўа АІ 
бкаріетпаа - Реісвоз САР4 
бкіапаўа - 5НКІіч СЗ 
Ь.борепо - барспайзкаўа С4 
ўвівіваў - Іропіпё5 С4 
ўчагсо - Ўуагса СЗ 
гса - Ўуагсо СЗ 
буепёіопіц бміапсіапвкага ра 
уепагаріо - буіпіагора СЗ 
уіевов - ўуізітоуаўа АЗ 
Ўчйгірайов - буіігупайу АЗВ4 
імугіо - Маўакочаўа 
іутокаўа - Ріаёбісўі С4 
бугуіпскаўа - бігчіпіц АІ 
Тапакі - Іспірўйчіц А2 
Та'агхКаўа - Тогогіц СЗ 
Тацто - Тмгоуаўіа 
(Вабаюча бага) ВЗ. 
Теаігаіпаўа "Теаіто ВЗ 
Теацто "Теаігаіпаўа ВЗ 
Тіпо Мавісуаўз С2 





Тоіопу "ТаагэКка)а СЗ 
Тгаюу Ттоскаўз СЗВЗ 
ТгачіейзКаўа - берцўсв Е4 
Тпішіц - Быпоуаіа Сі 
Тгоскаўа "Ттакц СЗВЗ 
Тмта-Узіапіа 
“ Тчто-Уайгдапіо В2 
Тмто-Уаі апо 
Тита-Узі2вапіа В2 
Тмгреііц - Тугімеівкаўа 4 
Тагііеівкаўа - Тиграііц Ю4 
Тцгочаўа - Тацго ВЗ 
Тцзкшапайзкзўа Тузюшёпу Г1 
Тчэзкшёпцу - Тавкшапаўзкаўз 1 
Туноўі - Сіспаўа В2 
Мктегвёз - УПкатіг«каўа ВІСІ 
Опічегвугескаа - Юпічегві!егю СЗ 
Юпічегвііею Опіуесвуіескаўа СЗ 
Т.ОпаЫаівкара Т.Упібечкіо С2 
Увіс бматусі. ву евіч са 
Юііріо Тагеёпаўа РЗ 
Уаізкоча-Ўріізіпаўа - У бтубо ЕІ 
УаКааіпаўа - Зіоціез С4 
М Узізпсіа - М.Уаіапааце АЗ 
М УзіІапёізця - М.Угізпсіа 
(Різёбяпаўа) АЗ 
К.Уапагёііс Узпарйіеія 
(Ваўзкі зау.) Р4 
К.Узпавіеіа - К.Уапарё!іо Р4 
Магопіаіа - А.лакіо 82 
Хагрц - 2хопоаўа Ё1 
Мазапо 16-овіо5 - 16 Ілиава 
(Напёатаўа) 82. 
Увзагов - І.аіпівўа 82 
Хівікаўа - Пічлоў СЗ 
Уісіебекаўа - Уйсбеко Е4 
Уісіепіа - Ууіепіс 
Уіегіпіскаўа - Ваісіпіпкц 1 
Уйепэкаўа - Упіацз С2СЗВЗ 
Уіпіац» - УіІепекаўа С2СЗВЗ 
Утагіў: Уіпігу ВЗВа 
Уівц Ўуепіуўц - Овісь магуса С4 
УіпБгу - ўіпягц ВзВва 
Р Убіпзкіо - Р.Мубупекаба. 
(Вабпозкаўа) ВЗ. 
Уігебзюо - Уісіебзкаўа Б4 
А.Уізкара - А.Уічцізкіо ВЗ. 
А.ХічзкКіе - А.УпвКкара ВЗ 
Мокіеёіц - Міатіескаўа СЗ 
АЛХоізпа АУоіапо ГЗ 
АЛХоіапо АХоіапа РЗ 
Т.УгаЫсзкю “Т.ОгцЫейзкава С2. 
Р.УубупзКава - Р.Уівіпекю Б4 
Хуіепіо - Уісіепіа 
Тасіё - Гетаійгёс С4 
гактсіпаўа - М.К.Сіцпіопю АЗ 
Дапкаа Ріісе СЗ 
Тагазц - Ўаговкаўа 
(базквуа Кура) ЕЗ 
Т.агебпаўа - Юёмрію ГЗ 
Тагозкаўа - Тагазц ЕЗ 
Т.ачаіпаўа - Руіто ВЗС4 
хопваўа - Уагрц ЕЗ 
Ісглпара Уайка беіелпю 
Уйко АЗ 
Заісгпаўа СВаіКа - Сеіс2іпе Е4 
таіе - /етайёв С4 
тайёз - етайе (Тасі) С4 
Ёстайіўое Ўлуігкаўа С4 
ігайдц - Зугтчавкаўа Рі 


пацФэКаўа - Бетаігіўоз С4 
Фхеўц - Вуракі С2. 
Фуігрэфупо . Ўмігочага Бі 


Фхіточаа - Фхігаэдупо Еі 
Зуфойзкзіа - Зуёц СЗ 
уЧойзкзіа СЗ 


Зубц. у; 

увіжайсц - Фуніпюпіайскаўа с2 
Фупішопіядвкаіа - Зурішапіц С2 
Зуттыпэкаўа - 


тайац Гі 





Заяза тайга Кога. 2аутыі: 5 Рашісызкала. 





Мо1.1994 


НАША НІВА 






1 Ютокагна Егапсіёка 5бКкагупу д доме 2акоба 
ВаЫёа, тетагуўаіпаўа буі4а, зкшрішга «Г.аарізіес» 
з “ш. “Уіаіікаўа (ідзісўі, 19) 

2 Метагуаіваа буі4а АМіскіемёа -- Ь ау 
Ілагаскі (Ііегаіцу, 5) 


з Юот-пчге) А.Міскіейба -- Ь. гау ?Таткауу 
(Ветагіац, 11) 

4 Роппік АМіскіезёа -- Б уш Фу. Наппу 
(Маіопіо, Каа Каёсюім бу Наппу) 

5 Рот дле Зуй і рапиог бугакопіа, дде Буб 


Віеізгпі5кі Каарегаіуйпу Барк, Тахагузіуа «Рёаіа» -- 
Б І Кагаіейзкаўа (Вагбогое Вадуйаііёз, 5) 


6 Ротпік 5 Маацёкі -- уо! УПепэкада (Уііпіач5, 
пазорг д 39) 

7 Міссса зігаіу 5 Капагскава --- гор уш! Капагэкара 
1 Ваёпо (5.Копаізкію / Казеіпіу) 

8 Рот, фле Буй агубізуапу К.Каіпойзкі -- уш 
Таткауаіа (Рііез, 19) 

9 Метагузіпза ріцна райзіапсап 1863 В -- 
Еакізкі ріас 

10. Рот 2уртопа Маігодгкаба -- уп! Таузіпаўа 
(Руііто, 9) 

Ті ВіМіўзіска В Вапночіса (1904-1907 Ба) -- Ь 
рг Зогайзкі, гой Таіагэка) (бефшіпо рг., 14/ гор 
Тогогіц) 

12 Ніададуа Ргогагахаў -- Ь. ум. Сбегзопзкаўа 
(А.акю, 9) 

13. «Агае! дгакагэкаў зргауу» -- уц. “Уізіка)а 
(рі4яо]і, 33 гой уш Кікітскаў (Ваёпілкц) 

14. Ггшикагма Магсюа Кисіму 1906-1911 5. ааріег 
Кауагпіа «Аіптапаіяз» -- б. уш! Раізсахаўа (Юпі- 
хег5йеію, 4) 

15. Кедаёсуа «Маса Рой» -- ші. УИепзкаўа 
(Уііпіась, 21) 





Метагу]аіпуўа 


16. Кедаксуа «Маба) Міуу» 
у 196 ао - Бо уш 
Уаіікада Райшапка (7 Ва- 
запауісіац5, 17) 


17 Кедаксуа «ММ» у 1907 
В -- у Жачаіпгуа (Ру- 
то, 45) 


18 Раіас Тускіеукай (Ве 
Чаксуа «Маба) Міуу» и 
1907-1908 а) -- маі 2а- 
хаіпаўз, тор Ттоска) (Руіі- 
то, 26/1, гой Ттгакц) 


19. Кедакода «МК» ы 
1908-1910 ЫЬ Гот пе 
5пуўе, па гаро тіезсу тіпі- 
зіегэіуа 5муіагі Іліху - чаі 
Уйепзказа гой Ь Моха) 
(Уйпам5, 33) 


205 Кедаксуа «ММ» а 
1910-1914 ЬЬ, Кпівагаа 
Вісіагизкава уудамескара 
іахагузіуа, Куаіега Уа- 
зойзкара, тетагузіпаўа 
ўуЧа Газіпа Різіедзіе -- 
УІ Тауаіпада, гор Ь Маі) 
Раршайк Ііпо, 54], той 
у К.Каііпацко) 18 


21 Веаксца «МК» з 
1914-1915 іа тетагуаіпу 
звак Запка Киораіч -- усі 
УИепскаўа (УЙпізыз, 14) 

22 Кпіапца Різзеска)- 
бареш -- уш  Рапыпі- 
Капэкаўа (Гопипікопц, 11) 
23. ВіМіўаіека В Гапйочіёа 
«Уіёу» -- Б  Тогайзкі 
ргаз (бейітіпо рт 2) 

24. Юот, о ўакіп аёЫуй- 
за ріегу ерешака! «Рай- 
Вам» аа Кора -- уі 
УЙеазкаўа (Уліаш5, 39) 
25, бра! «Мётеегез СЬо]- 
шт», ааріег З-а Ізкапыа -- 
Б. мі Кіўебзкаа (Каьао) 


26. ВіЫцаіека Вагуза Папночка й 1911-1921 ЬЬ, 
аарісг гезі. «Раіапра» -- уш. УЙепэкаўа (УЙпіаі, 
10/16) гой рг. Ніебутіпа 


27 Гтгукапна Магсіпа Косіу д 1911-1919 йЬь -- 
уш. Тасвгзкаўа (Тогогіц, 20) 


асн - 


. “с: 
ЎЎ, 
са 


Заутай 4іспа Ктупарочйа 


тіабсіпу 


З» Напча, Веталёныіа Манаг 2аутыё Аіхіа Рэыабайа 


28. Ууёамесіха ВКіескшта -- Б. ма 


Зіебапзка)а (ВацрікІоз, 23) 
29 Вюагызкаа Уудалескаўе Тауагузіуа -- ум. 
Кабапзузіа (Кабюпц, 5) 


30. Вібзагізкі КісЬ д 19203а пБ -- Б Віскарэкаўа 
(Юаіхегаітею) 


31. Кадапца Віеізгізкара Ууфаческайа "Тауагусіха 
-- МІ. Усзітатапзкара (Ашёгоз Уагіць, 1) 


32 Гот, и абша ду Аіора Закаюуа-Іекапі -- 
уш “Уозігабгапізкаа (Аштоз Уагіц) 

33 Вагуізрзіца тыу: пепагуаілу ракоў А.Міс- 
юелёа «Сегіа Копгада», Уіепзкаа Віеіапізкаўа 
Нітдада, Муге) іна ІІлскіемёа -- Б. “Уо- 
зітабташзкага (Ацбгоз “Уагіц, 7) 


34. Іп(етаі УМепзкаў Віеіапазкаў Ніапагц -- уш 
Уіакаўа (Аштгоз “Уагіц) 


35. Гоп, іле Зуй Вгапізіай Тагазшеміё (1921-1922 
В.) -- ўш. Ваша (Вокіо, 21) 


36 Вісіапізкі Каарега(уйпу Бапк, (ауагузіуа «Рёаіа» 
--УШ Ь Наайзкаа (Ізіапдўоз, 1) 


37. Вісагизкі агойпу Вот -- Ь уш бу Наппу 
(Маігопіо, 4) 

38. «Віапізкара Сраіка» -- гор Іліёфузагека) 1 
Уйепзка] (МеўуКІос, 2 / УПпам) 


39. Гот, дгіе жуй АДпскіеу, Віеізгізкі Ка- 
арегагуйпу Баг, 5іодепскі заўчг, гефаксу/ ёазорізай 
«Тагапка» 1 «Заспа» -- УИепека)а (Уіпам5, 41) 


40. Віеіагизкі Іпэгуіы Назрафагкі 1 Киішу -- 
Б уш Усзігабгатэкада (Ашітоз “Уагіц, 6) 


41 Ггікатіа іт Етапсіўка Зкагупу ц -- у 
Тачхаіпа а (Руйто, б Ку 10) 


42 Гтокагіа шт Ргапсіўка бкагупу (1926 1930 ЬА) 
-- “І. Іліфчкагекага (Гівукіоз, 1) 
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Каза Міха 


43 Міесса, дле Буй дот «гака шша ГЭкагупу 
(1936-1939) і гедаксу еі. Вазе! 1 аорае -- уш 
Тачаіпаўа (Руіто, зкуег 2 ротаікат Р Суіткі) 

445 Сепіаг Вісагпіска) Спабесуў, гефаксуа «Ка 
Зобыа» -- Тачаіпаўа 1/2 (Руіто), дот ме пае 


45. Кпірагша 5і.5іапкіеука --- Забаё, 1 (5обайац), 
сіаріег іш аб(азтаўапка 


46. Гот, ёгіе був гедаксуа ргезу ) закгайагудаі 
біаіапзка-Вабоёз) Нгатафу 1 тб іе! агвапігасі 
- уш УйЙепскаа (УПмам5, 37) 


47 БВедаксца «Мама» - уі 
(Бітопу, 4) 


48 Разоізкі Кіць «2лавайпіе» -- Б ум. Рійпада 
(М Раскбоз, 13/12) 


Нісітаазка)а 


ВА СА ПРОЦКАЎХ 


49 Роп, фае Зуй О1!.Запойа -- мі Іліфуізагзкара 
гой. Вапіёгаска) (ІеіўукІоз, 10/13) 


50. Ропа а. Аіаізаікіга Каша -- Геіпіза (Уззагос, 7) 


51. Пот, фле зуа Вуіюг бугта (1928-1939 Ьь) - 


Б уш. бу.Напау (Маігомо, 13) 


52 Морцкі Возу Мапу .Іаісуеіа, 01. бугакотіі, 
М.Сипопіа, ззёуіла 5. К.Зузака, І.Ўіап-Гс- 
Мекапекава, Е Аіасіпочіёа, І. 1 АЁмскіеуіёай, 
Іл Райіскойскара ду іп5 -- уш “Уізі Воза (Казц) 


53 Куагізі ажлефлепу рауміе ргаускіч І. Упапа- 
Юуобеўкайскара - рапи? уш! Кабсімкі, НаІапёегкаў 
1 РгазКокапі (Т Коссіцзко5 / ОІапду / Регуаго5) 


54. біафдра І..Уігапа-робнсукайскава -- Рафногпа]а 
(Ракаіпб, 2) 





55 Віеіагизкі Масуўапаюу Капіеі о Уйпі (1941- 
1944 Ьь) -- Ніебдутша (бедітіпо, 4) 

56. Рот, аде зё Капзіапса  Наікойсіі 
(1918 1959 Ба.) -- уш. 2ахаіпаўа (Руйпо, 20) 


57 Роп, дле Зуй Ріепуеме -- Апокаізка)а 
(Атакаішю, 30) 


58 Ведаксца Багеіу «Маса Міха» ж 1991 -- 
Зушпома (Зурітамц, 12/2) 


Рап Уілі, ўразу Уцйс, роттіКай 1 тетагуўаіпусй пиаўсінай 
рвагусмаўлй ў Спатейзіа. Айша” уукагуаўе раадакы да- 
пойпатш Ідьопи Ёшсіаейёи га таетуаіў ] Калшнасуўі. 
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1 Уіетсілі гатак, мега Ніедута -- 2Тапакауза 
Вага 


2 Міт гатак, Агзепаі -- рад Таткауа] баго) 


3 Ка(едгаіпу Кабас! 1 зхапіса -- Каіедгаіву ріас 
(Ка!едгоз а) 


4 Уозігаўа Вгата -- уш УазігаБгатзкаўа (Ашгоз 
“апц) 


5. Раатскага сага -- уні Уіаіікаа (Юіёёісі:) 


б Кабсю! бу Мікаіа -- уш буМікавуа (Мі 
каіоам5) 


7 Ргабубсіеп5Кі забог -- Б уш 
(Маітопіо) 


8 Сагюуа бу Мікавзз -- уі Уіаікага (Гидлор) 
9 Кабаю! бу Напау -- Б уні Зу Наппу (Маішгопю) 
бу 


Місгараіна!пага 


10 Кабсю! 1 КІабіаг Бетагдупай -- Ь уш 
Наппу (Маігопіо) 


П Кабсіо! 1 Махіаг ітапсіўкапай -- уш Ттоскаа 
(Тгаку) 


12, Кабасі бу апа, Опіегзуіеі, ропаік Оібуга- 
Копіі, рат? ЮОпіузегзуіескаў, Таткауаў і бу Запа 
(Юпічагічею / Рйіее / бу 2опо) 


13 Сагкча бу. Ттоўсу, ВагуІапзкіўа тигу, ата -- 
Б уш Уіаіікаўа (Ацбгоз “Уагіц) 


14. Кабаюі бу Кагіпыга, 
Уіанка)а (Гндзіоіі) 


15 Кабасі бу Місвав -- уі бу Місрзі (бу 
Мукаоіо) 


КІабіаг гегшаай -- мІ 


16 Кабсю! 1 Кіабіаг Чатітікапай. Мепагуаіпага 
уча К.Кайпойзкаты -- уш. Рапіпікапзкаўа (Го- 
таіпікопу) 


17 Кабсю! буТасу -- уш 
(Ацўгоз Уагіуц) 


Уовігабгапізкага 


РотаікКі агспііеКіагу 


18 Кабаюі бу 5(ебапа, паша І.біоКі-Нусемса - 
уш бу біейапа (5у біеропо) 


19 Кабаюі бу Іакоыа 1 бу Ршра -- Ёлкізкі ріас 


20 Сагіза 1 тапабуг Зу Рмсва -- уі Уоіга- 
Бтатэзкаа (Ашэгоз Уагіц) 


21 Кабасі бу Іпайа 1 КІаёіаг гегчцай -- гау бу 
Іпаіа (Зу 12пою) 

22 Каўсіо! Рапа 7егм5а 1 КІабаг ігупнагай -- б 
уа! Тіупігагэкаіа (5тё!о) 


235 Кабсюоі Ріаіга і Райа -- уш. Апіокаізкаўа 
(Апакаіпіо) 


24 Кабасі! 1 КІачаг чігуак -- уш “іа! Возу 
(Вазц) 

25 Кабаоі Юяса бмаіса -- уш Вафпскаа 
(Кіадпіркч) 








26 Кабаю! Бапітагай (Мавза гаіа Багока) -- гор 
Вапмітаска) 1 Ілічуізагзка) (5 Гачкапюо а) 


27 Кабао! і КіІазіаг тівуапегайё -- уш 
(50брабам5) 


28. Кабаоі бу. Касіагуву, КІабіаг Кагтеіцак - уш 
УйЙепзкаўа (УіІпіамз) 


Зораё 





Заутах Аіспа Кууарычса 


29 Кабсю! бу Вайаа - уш 
(ОЮКтегте5) 

30 Кабаю! бу Вайтапиёўа -- ча! 
(Пар) 

31 Ілцагапзкаўа Кисра -- уйі Міапнескаўа (Уо- 
Кіеац) 

32 Каімп5кі бог -- умі Тауаіпаа (Руйто) 


33 Кабсю! айбцзіупай -- уп! 5ачіё (5ауісіаи5) 


34 Сагиуа бу ІМісваю 
(Каагііч) 


35 Тлатіепекаўа сагкуа -- па Рмагупсу (Уу!ачіо) 


УПКкапшэкаўа 


Тагеёпаа 


у 


Каіагуркаа 


36 Сагкуа Ішгстпаа -- и рарадуогки (агту па 
Еакізкасі 


37 Сагкуа Капзіапсіпа 1 Аіелу (КатапайзКа]а) 
мі І Вазапомёа (7 Вазапауіёсіаце) 
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Каха! бб (етыу. 2аутай Ліспу Адапкук 
38 Кабсюі бегса ўегизауа (раіас Каішгу Ьо- 
Чабаікоб) -- мІ Уісіепа (Ууіепіо) 


39. му дот ы зіу гепевапзу -- уп! Тагкауада 
(Рйіес) 


40 Раіас Іха баріем --Ь уш! бу Наппру (Маішопю) 
41. Раіас Вадгійай -- уш УІепазка)а (Уііпіач5) 

42 Рас Зіёкай -- уи! Т Каёбсіцўкі (КозсішбКо5) 
43 Ваша - мі Уіайкаўа (Гаёавуі, 51) 


44 Рас Мепега-рабетаіагкі -- Ь уш Віхкюор- 
зкаа (5 Рачкапо а) 





Ха Уйенат Раше «ММ» рагпагапуа та йме ецісу 
па іе рота ] та йяе тетагуаіпуа тнаўсіпу. 
Иашкаўа савіка теяа гаяаазіа га ўсізуті ' гаткаті 
паўапа 5 Ріап. Аапак паіойпуа аўебу іш оз. 
Агуўетасуа ргарапиўесса раўо«іе «різн унііс г аараміеапусі 
Кувагаасі. Вобуті ау ныксігўуті йёБани рагпасапуа 
агспнецитуа рота, тіепўута ау злашеўўуті 
тетагуаіпуа тмаўсіту 
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ўзвышаюцца ў дзіўным забыцьці, 
нібы нейкія маманты. 


У мэлянхалічную далячынь, нібы ў 
нейкія подступы да Азіі, ад рынку 
працягнулася Полацкая вуліца. Яна 
яшчэ не была такая, калі бэрнарды- 
ны са сьпевамі пачыналі праводзіць 
тут труны ў вазох у апошнюю 
дарогу. Замест засеянага маёнткамі 
прадмесьця яшчэ не было змурава- 
нае мяшчанскае Зарэчча. А што 
прыйдзе замест яго, калі сёньня яно 
ўжо канчае станавіцца мінуўшчы- 
най? Каму яно распавядзе пра 
Рушчыцавы маскарады, славутыя 
сваімі выдумкамі й злеганцыяй? Пра 
тое, як гэтыя стромы адкрылі яму 
дух Вільні. Або як пазьней ён вучыў 
незразумелай «здароваму розуму» 
філязофи шмат каго з наведнікаў 
гэтых мясьцінаў, даваў адчуць сябе 
ў віленскім Манмартры, спазнаць, 
як спрыяюць сузіраньню й твор- 
часьці ўзгоркі, акружаныя бурліваю 
вадою 


Калі я спускаўся сьцяжынкай з 
Рушчыцавага двара да будынку Ака- 
дэміі на правым беразе, мане абаг- 
налі вяселыя звонкагалосыя студэ- 
нцікі. Гляджу, як аддаляюцца іхныя 
галовы, у якіх яшчэ снуецца візія 
ўваскрослага Зарэчча. Ці павернец- 
ца гэты горад у горадзе да вежаў 1 
сьвятых гораў, што абступілі яго, 
або й надалей пакіне гэтую місты- 
чную повязь у закуткох сваіх двараў? 


жж 


Станіслаў Якімовіч 
(біапізісуаз Закітачібіцз) 


У Старым Горадзе мы гуляем паўз 
будынкі паштовачнае прыгажосьці, 
яны ладна прыбраныя, але набылі 
ўжо іншы дух дый іншае прызначэ- 
ньне Нешта, няведама што, проста 
вядзе мяне далей ад тых кварталаў 
у параднай форме празь Сярэйкіскі 
парк, парк сац. моладзі, які 
пасьпеў добра зьмяніцца, вачамі я 
адзначаю тыя мясьціны, дзе раней 
стаяў легендарны «сарай», кінатэ- 
атар «Летні» й слонікі пры фантане. 
Не, 1 тут ня тое месца, дзе было б 
утульна, Даводзіцца йсьці далей, 
уздоўж выгну Вялейкі, да старое 
вадакачкі, пабудаванай перад пер- 
шай сусьветнай вайной Каля бу- 
дынку новай Акадэміі Мастацтваў 1 
маста празь Вядейку спыняесься 
паглядзець, як пялёхаюцца ў вадзе 
даволі сытыя качкі. Тут жа й 
касьцёл Бэрнардынаў, а на другім 
беразе ракі -- былы Бэрнардынскі 
сад; цяпер занядбаны жылы дом з 
даўгою адкрытаю галерэяю, што 
працягнулася праз усю даўжыню 
другога паверху. Даўней, кажуць, 
кляштар з касьцелам над ракою 
злучала крытая галерэя, разбураная 
некалі лядовым! крыгамі падчас раз- 
водзьдзя. Цяпер жа былы будынак 
кляштару не нагадвае ні пра кляш- 
тар, ні пра бэрнардынаў; увесь 
аблуплены, можа ад таго грукату, 
які ўздымаюць, калі пацяплее, ко- 
лішнія «сарайскія» хуліганы -- ця- 
пер ужо сьсінелыя ад жыцьцёвых 
нягодаў спэцыялісты даміно Яны 
ўсаджваюцца тут жа каля сваіх 
кватэраў, вынесшы зэдлікі на сонеч- 
ную галерэю, завешаную бялізнай, 
якая, мабыць, не здымалася ад 
мінулага стагодзьдзя Жыхары гэта- 
га ды падобных зарачанскіх дамоў 
ужо даўно не зьвяртаюць ніякае 


ўвагі на мастакоў, што ўладкаваліся 
ў двары на складных крэслах, якіх 
тут пабольшвае позьняю вясною. 
Тут ужо Зарэчча Па-польску 2агте- 
с1е, па-расейску Заречые Жывуць 
тут зарачане, што паходзяць ад 
зьбяднелых баяраў, або й няведама 
адкуль, прыціснутыя нягодамі, часта 
няголеныя грамадзяне. Калі ў баль- 
шыні зь іх запытацца, адкуль яны 
паходзяць, дык не прыгадаюць; калі 
спытаесься пра гісторыю Вільні, яны 
распавядуць пра тыя часы, калі піва 
было таньнейшае, і ак часам весела 
выпівалі на месцы былога млына, 
каля «бацькавай магілы». Або рас- 
кажуць, як некалі квітнелі тут 
слаўныя на ўвесь раён рыбныя й 
мясныя крамкі. А якія танныя былі 
тады кількі! Усе сапсаваў Андропаў, 
калі пачаў абмяжоўваць гарэлку. 
Тады зачынілі й піўныя кіёскі на 
Зарэччы Людзі раззлаваліся, узялі 
й перасталі піць, Кількі сталіся 
непатрэбныя Рыбную краму зачынілі, а 
пра мясную побач -- усе забыліся, бо 
ўжо пару гадоў ня бачылі там ніякага 
мяса Яшчэ й цяпер насупраць гастрано- 
ма, што прытуліўся на рагу вулц 
Зарэчнай і Паплаўскай, стаяць з закало- 
чанымі вокнамі кармільцы зарачанаў эпохі 
сацрэалізму -- мясная й рыбная крамы 
Тут і сыфоны запраўлялі Яшчэ й на 
пачатку стагодзьдзя казалі, што Зарэчча 
-- прадмесьце Вільні! Дамы туг былі 
таньнейшыя, чым у Новым Месьце, дык 
1 жылі тут небагатыя рамесьнікі, дробныя 
гандляры й простая гарадзкая бядота 
Няпісанага статуту прадмесьця трымался 
на Зарэччы й часамі сацрэалізму Тут не 
будавалі новых шматкватэрных дамоў з 
шырокімі бальконамі й падземнымі гара- 
жамі, не садзілі дрэваў і не пашыралі 


вуліц. На Зарэччы не жылі ні слугі 
народу, ні песьняры той эпохі, яны 
выбіралі сабе дамы на Зьвярынцы ці на 
Антокалі. Тут дамы не рамантавалі й не 
бурылі, пакуль яны не пачыналі бурыцца 
самі. Ужо стаўся нежылым заходні бок 
вуліцы Млыновай, частка зарачанскіх 
дамоў стаіць з закалочанымі вокнамі 
Аднак усё адно тут хораша прагуляцца, 
асабліва ў нядзелю папалудні, калі не 
ючуць навакольныя заводы, ніхто не 
яжыць узмоклы на службу, не ганяюць 
сьмецьця машыны У нядзелю туг іншае 
жыцьцё. Вось бабулька з хрустам 
суставах цягне вядро вады ад калёнкі 
суседнім двары і, праходзячы міма не- 
вялічкага натоўпу, што чакае на вуліцы 
каля гастраному, кідае нейкае дасьціпнае 
слоўца на ім адным зразумелай мове Не 
зьвіняць у нядзелю на Зарэччы званы 
касьцёла Сьв Баўтрамея, не зьвінаць яны 
й на гары за рэчкай Ціха й спакойна 
на былым вясковым рынку, дзе ў гады 
прыгнёту кішма кішэла гандлярамі й 
купцамі з усх куткоў Вільні Касьцёл 
Сьв Баўтрамея бядуе, як і ягоныя суседзі 
-- цраткватэрныя дамы з даўгімі квад- 
ратамі, поўнымі старога хлуду, плесьні й 
паху таннага віна На паўдзённым баку 
Зарэчнай вуліцы жыхары, што пасяліліся 
бліжэй да стромага схілу, ледзь дачакаў- 
шыся раньняе вясны, сыіяшаюцца на 
ўробленыя тут жа, на схілах гары, лалікі 
зямлі, аддзеленыя адзін ад аднаго адмыс- 
ловымі агароджамі, тэрасамі Сёй-той і 
курэй тут схітраецца трымаць Аднак 
найцікавейшае адбываецца на вялікія 
сьвяты А яны бываюць атрымаўшы 
зарплату, украўшы што кепска ляжала й 
за паўдарма прадаўшы, збо як памрэ 
цешча ў суседа "ады ўвесь навакольны 
народ балюе да поўнага а' эньня, 
скандалу раённага маштабу або 
мясцовага значэньня, пасьля чаго страсьці 
здразу супакойваюцца й нейкі тыдзень 
усе навокал ціхія, як рыбы, бо нетры- 


маньне языка за зубамі на Зарэччы 
трактуецца як злачынства супраць мяс- 
цовае супольнасьці й караецца на 
месцы Такая непісаная канстытуцыя 
Зарэчча, якой вымушаныя падпарадкоў- 
вацца й тыя, хто нядаўна перабраўся 
сюды жыць А перабіраецца жыць на 
Зарэчча шмат хто, 1 выбіраюць сабе дамы 
й кватэры залежна ад та! ні кашалька 
й знаёмстваў у сыстэме прыватызацыі 
ўваюцца новыя гаспадары й на 
Паплаўскай вуліцы, у засені касьцёла, і 
на закуранай Зарэчнай вуліцы, што 
калісьці тут была галоўная й злучала 
Стары Горад з усходнімі віленскімі 
прадмесьцямі Рсьць новыя гаспадары й 
зусм недалёка ад Сталовай гары, адкуль 
праз вокны можна глядзець на дах 
тэдры або на Бэкешаву гару Новыя 
гаспадары ня бураць дамы, не пашыра- 
юць вуліцы, а перарабляюць свае кватэ- 
ры, каб было ўтульней жыць Ня вернеш 
За старое рамантыкі з вуліцамі, 
поўным саней з мукою з млына, з 
жыдоўскімі крамкамі або дравяным рын- 
кам на горцы, дзе цяпер сквэр Выця- 
сьняецца адсюль і стары, паваеннага 
засаленьня, элемэнт Гэта тыя рабочыя, 
або іхныя нашчадкі, якія й зрабілі Зарэчча 
такім, якім мы цяпер яго бачым Але ў 
жыцьці не бывае так, што ўжо заўтра 
будзе штось іншае, што зноў зазвоняць 
званы зарачанскага касьцёла, што будзе 
адрамантаваны нядзейны фантан 


Цяпер раніца, каля дзявятай Ужо 
езьздяць першыя возьнікі (таксісты), 
каты яшчэ сьпяць на пыльных 
падваконьнях з фікусамі, а на пля- 
цоўцы каля «моргу» два кудлатыя 
дваровыя сабакі спрабуюць узьлезьці 
на гэткую ж сваю сяброўку. Таксіст 
іх аб'яжджае 


Пераклад зь літоўскай ВК? 
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РУДАБЕЛЬСКІ ГЕНАТЫП 


Георгі Колас 


Неяк здарылася так, што ні адна 
газэта ў Беларусі не зьвярнула ўвагі 
на культурную падзею, на якую 
сьвет пачціва адгукнуўся напярэ- 
дадні калядаў у мінулым сьнежні: 
75-годзьдзе Аляксандра Салжаніцы- 
на. Быццам мы дасюль жывём ва 
ўмовах падначаленьня партыйна- 
бальшавіцкаму «табу», накладзенаму 
на ягонае ймя. 


Памятаю, ак у «ЛіМе» з год назад адзін 
пісьменьнік быццам мімаходзь брыкнуўся ў 
адрас Салжаніцыка, абвінаваціўшы яго ў 

ладзе мысьленьня, -- ён спасылаўся 
на брашуру Салжаніцына «Як нам асталяваць 
Расею» Брык застаўся брыкам, больш ніхто 
не адгукнуўся Мабыць, праявіў сабе інстынкт 
цахавай пісьменьніцкай субардынацыі, -- бо, 
калі ўявіць сябе на фоне 24-томніка мастац- 
кай прозы Салжаніцына з 16-цю тамамі 
ягоных дасьледаваньняў І аналізу праблемаў 
найноўшае гісторыі, налішне будзе азірнуцца 
й падумаць: з кім жа ты наважыўся -- «у 
рожкі»? Я ўжо не кажу пра ўзровень духу 
ягоных таораў, пра культуру творчасьці, І 
самае галоўнае -- пра неадольнае імкненьне 
1 ўменьне жыць па праўдзе 


Чым жа ён не дагадзіў нам, беларусам, у 
сваёй брашуры” 

Я захоўваю ае -- спэцвыпуск «Комосмоль- 
ской правды» «Пасільныя меркаваньні» ЛІ- 
пень, 1990 год Ніхто яшчэ не мог тады 
пі чыць, што СССР разваліцца тая хутка, 
і на нас абрынецца зьнянацку -- сувэрэнітэт 


Ен папярэджваў І сябе, І нас «Непасільна 
цяжка складаць якую-колечы ладную распра- 
цоўку наперад яна хутчэй за ўсё бу; 

ўтрымліваць больш памылак, чым рацыяў, і 
Зь няжкасьцю пасьпязаць за рэальнай хадою 
падзеяў Але і: нельга зусім не спрабагаць» 


У сваім звароце «Слова да ўкраінцаў і 
беларусаў» ён пісаў. «Мы разам перапакута- 
валі савецкі час, разам трапілі ў гэты 
катлаван -- разам і выберамся» 


Хіба тут -- «імпэрскасьць»? 
Пішучы зварот да нас, ён спадзяваўся, што 


мы ведаем ягоную пазыцыю шырэй -- зь 
ягоных ранейшых твораў 


Прыгадаем “«Архіпэляг ГУЛАГ», т 3, ст47 І 
48 «Мнс балюча пісаць пра гэта... Але валікі 
досьвед сяброўства з украінцамі ў лягерох 
адкрыў мне, зк у іх 


незалежнасьці, -- самім плаціць, а не чакаць, 
што нас будуць паліць на вогнішчах, у рэках 
тапіць і галовы сьцінаць Ці зялікая мы 
нацыя, мы мусім даказаць не згромнасьцю 
тэрыторыі, ня лікам падапечных народаў, - 
але веліччу ўчынкаў І глыбінёю зорыва таго, 


аааанат рацыю Іа самы. Фавералісам ці 


сэпаратыстам, хто ў іх каго пераканае 
саступіць -- вар'яцтва й жорсткасьць» 


Калі гэта -- «імпэрыялізм», дык а хацеў бы 
жыць на вуліцы ймя такога «імпэрыяліста» 
ў нашым Менску 


Пішучы «Архіпэляг ГУЛАГ», ён у 4-м томе 
выказаў зьдзіўленьне: сярод тысяч допісаў, 
якія ён атрымаў ад колішніх ахвяраў сталі- 
нскага генацыду, вельмі маленькім струмень- 
чыкам ішлі лісты ад «расьсяляненых сялян» 
-- былых гаспадароў зямлі, чый лёс перама 
лолі жорны раскулачваньнаў і калектывізацыі 


Я паспрабую растлумачыць гэта так (на 
прыкладзе сваіх бацькоў) Былыя кулакі, калі 
іх вызвалялі, пры вяртаньні на радзіму 
адчувалі тут сябе чужынцамі Па-першае, хто 
мог чакаць іх тут у пашпартных сталок -- 
з прапіскай, у аддзелах кадраў -- з працаў 
ладкаваньнсм” Тыя самыя камбедаўскія «са- 
лаў!», якія іх «кулачылі»? Ці «салаўяты», 
выхаваныя на «Трэцім пакалёньні» Кузьмы 
Чорнага, на «Канцы дружбы» Кандрата Кра- 
півы ды на такім шэдзўры, як «Пагібель 
воўка» Эдуарда Самуйлёнка? Патаптаўшыса, 
яны зарталіся назад у сваю шысылку, бо там 
(нічога дзіўнага!) ім пачувалася зальней 
ра-бот-ні кі! А калі высылка табе мілейшая 
за Бацькаўшчыну, дык пра што ж ты пасьля 
гэтага напішаш Салжаніцыну? 


Так і ня трапіла да яго гісторыя пра нашу 
Таінскую Дозаўку, дзе ад прызезенык на 
дзьвюх з паловай тысяч беларускіх ды 
ўкрвінскіх сем'яў засталіся толькі апусьцелыя, 
узьведзеныя імі, новыя баракі ды дамы, ды 
могілкі на два гектары... 


Тут былі Хатынь і Курапаты Кожны нешта 
чуў І нешта ведае пра іх Пра тое, як сярод 
тайгі 100-сільным ЧТЗ (ды з-за чаго, дзеля 
чаго!) раўнялі ты дозаўскія мосілкі - у кнізе 
«Спэцперасяленцы» Эдуарда Касьпяровіча 
На ўсесаюзным конкурсе дакумэнтальных 
траў пра ахвяры сталінскага генацыду яна 

адзначаная дыплёмам, аўтар атрымаў 
другую прэмію У нас зна -- не зацікавіла 
нікога Ніводнай рэцэнзіі! А кніга выйшла ў 
выдазсцтае «Беларусь», у 91-м Перад тым 
часопіс «Нёмане друкаваў ае Ніхто не 
адгукнуўся ані словам Друкавалася яна 
адначасова й на поўначы газэтай «Ленин туй 
вылэт» (Комі-пярмяцкая акруга) Пермская 
«Звезда» дала рэцэнзію, а потым аж дзьве 
паласы водгукаў, сярод якіх мене найбольш 


Чамусьці мне здаецца, што калі б «Аблаву» 
напісаў не Васіль Быкаў. пра ве -- у нас -- 
таксама ці не прамаўчалі б 


Мой унук прынес нядаўна «пяць» ва сачы 
неньне па раману Кузьмы Чорнага Міхал 
Тварыцкі, Зося, Толік Скуратовіч Я ня мог 
яго павіншаваць -- мне было горка 


Спадзяюся, што мае малодшыя ўнукі будуць 
вывучаць той час па іншых творах -- перш 
за ўсё па быкаўскіх аповесьцях «Аблава», 
“Знак бяды» Хай іхнюю сьвадомасьць змал- 
ку асталюе быкаўскі маральны клімат, а тады 
ўжо -- хай «праходзяць» Кузьму Чорнага, 
Кандрата Крапіву (каб ведаць, як таталітар- 
ная сыстэма дэфармуе таленты). 

Адно баюся -- каб не зачапіла іх раздрайная 
дурнота некаторых нашых сёньняшніх газэт, 
жырыноўшчына, настоеная на кроплях па 
пулісцкай праўды ў брудных цэбрах маны 


Бяру «Рэспубліку» за 26 кастрычніка Эпіграф 
беларускі, назаа беларуская, далей усё па- 
жырыноўску, пачынаючы з анонсаў: «Пора- 





док выдачи лицензий», «Александр Солженн- 
цын против Алеся Адамовинча», «Мама с 
папой чистят пулемет» Кантэкст ашалам- 
ляльна-ачмуральны мама з татам чысьцяць 
кулямёт, каб разам з Аляксандрам Сал- 
жаніцыным адстрэльваць, па ліцэнзіі, Алеся 
Адамовіча?... 


Угледзьцеся спачатку ў гэтую фатаграфію 
На ёй ні Салжаніцын не зьбіраецца страляць 
у Адамовіча, ні Адамовіч у свайго куміра 
Салжаніцына Здымаў іх Быкаў у Маскве ў 
савім гасьцінічным пако! 


Калі Салжаніцын вернецца ў Расею, яны, 
мабыць, як некалі І 


руку, якая ў дэпартамэнце Вандэа ўсклала 
кветкі да мэмарыялу ахвярам якабінска-баль- 
шавіцкага тэрору ў Францыі пазамінулага 
стагодзьдзя Салжаніцын з Адамовічам 1 
Быкавым без «пулемета» разьбяруцца ў тым, 
што меў на ўвазе Адамовіч пад назовам 
«беларуская камуністычная Вандэн» ў 1988 
годзе, калі тая загадала генэралу Піскарову 
на Маскоўскіх могілках і ў Курапатах луп- 
цаваць людзёй дубінкамі, душыць «черему- 
хой», кідаць іх у міліцэйскія машыны, -- каб 
ня даць правесьці мірны мітынг памаці 
ахвяраў сталінскага генацыду Я Росьцікаў, 
які ў «Рэспубліцы» зтэстаганы палітычным 
аглядальнікам, прыгадвае пра тое з гэткім 
гумарком (цытую): «После той легкой пота- 
совгки, во зремя которой даже кого-то уда- 
рили дубннкой, а двух-трех с «ветерком» 
прокатили в мнлицейском газнке»... Кашчун- 
ны тон Кашчунная пазыцыя Ён нібы на 
зедае, што на расстрэлы ў Курапаты вазьняў 
адпраўлялі ў даваенных міліцэйскіх «газіках» 
З. таксама «с ветерком» Вандзяй быў увесь 
СССР, і ў кожных Курапагак карнікамі 
кіраваў савецкі Расіньёль -- напічадак генэ- 
рала якабінскай армій ў Вандэі «Расіньёль» 
па-беларуску -- «салавей» Іронія гісторыі на 
Беларусі Расіньйлі-Салаўі вадуць свой рада 
зод ад рудабельца Аляксандра Салаўз, які 
душыў сялянскія паўстаньні і на Беларусі, і 
на Пскоўшчыне, І на Чарнігаўшчыне 


Паматаю ў «Новом Ыире» два гады назад 
артыкул Салжаніцына -- палеміку з Андрэем 
Сахаравым Дзякуй Богу, «Рэспубліка» тады 
яшчэ ня мела сёньняшняга гарту, не адва 
жылася выдаць фэльстонны водгук «Солже- 
ницын против Сахарова» Во пагесалілася б! 


Росьцікаў нібы ня ведае, як апынуўся Ада- 
мовіч у Маскве «Уехавший в Москву, чтобы 
водглавить некое НИЙ кино» 


Адамовіч схаў не ў кіно Ен вёз да Гарбачова 
праўду рай Ча , Г тады яму на 
Беларусі і створаныя такія ўмовы, што ён 
мусіў выехаць адсюль -- туды У дзень свайго 
ад'езду ён пакінуў мне аўтограф «Ыы яшчэ 
вернемся і, думаю, што нешта зробім, каб І 
дома было чым дыхаць» 


Ехаў ён на паць гадоў 
Мінула паць гадоў 
Не разьлічыў? 


Малаш ы страціць раўнавагу розуму, 
е ўсе сьае запасы гумару празь 
пяць гадоў пасьле Чарнобыля «Рэспубліка» 
раскрывае палітычную падкладку тае траге- 
дыі, і выяўляецца, што гэта не аварыя, 8 
загадзя разьлічаная акцыя, задуманая імпэ- 
рыялістамі як «моцный оталекаюіций ма 
негр» Той самы Росьцікаў даводзіць у 
леташняй «Рэспубліцы» за 18 верасьня: «Ген- 
сек партии вместе С примкнувшими к нему 
«прорабами перестройки» вольно или нёволь- 
но уже н так воёсю работали на ва: 

идею уничтожения страны Чернобыль был 
первым камнем, сдвннув который, процесс 
пошел без остановки» 


Вось цапер усё сыходзіцца пісьменьнік Ада- 
мовіч ці ня быў агентам Гарбачова па 
Чарнобылю, дык ад каго ж было чакаць 
генсеку першых зьвестак пра наступствы 
выбуху?.. Размалявалі Адамовіча пад нейкага 
злавеснага разбойніка, якому хочацца заліць 
крывёй увесь былы СССР, і перш за ўсё -- 
былую Рудабельскую БССР Пабойцеся Бога, 
камбедаўцы! 


Вы забываецеся нават, у якой краіне жывяце, 
што СССР ужо няма Спасылаюся на ваш 
нумар ад 16 лістапада Ваш той самы штатны 
супрацоўнік, не зважаючы на тое, што Расея 
сёньня -- незалежная ад Рудзбелкі, пачынае 
дыктаваць Маскве, які парадак ўсталя- 
ваць на Краснай Плошчы. не чапаць у 
маўзалеі цела Леніна, пакінуць могілкі, за- 
хоўваць калюмбарый у нішах крамлёўскіх 
сьцен, бо «расправнвшись с покойником, мы 
в одночасье превратим его...» Хто -- «мы»? 

Дай вам Бог разабрацца, як завецца ў Менску 
плошча каля Дому ўраду плошча Леніна 
(паводле надпісу ў мэтро) ці плошча Неза 
лежнасьці (як абвяшчае ў электрычцы ра- 


дыё)? Мо -- плошча незалежнасьці ад 
Леніна? Альбо наадварот імя ягонай неза- 
лежнасьці ад плошчы Незалежнасьці? 


Паховіны набожчыка ў зямлю Росьцікаў 
блытае з «глумленьем над покойником» Бяз 
могіляк на Краснай Плошчы яму нібыта 
клінам сьвет сышоўся «Прндуг ли на пло- 
шадь веселье и праздник, если убрать распо- 
ложенные там могилы?”».. Ціто тут скажаш? 


За савецкім часам, памятаю, нехта выпусьціў 
у нас такую эпіграму 


Рудабелкі, ёлкі-палкі, 
Рудабелкі, лес густой, 
Быў вясковаю я малпай, 
Стаў я малпай гарадзкой! 


А вось якую “жырунду» падкінула нам 
Іранічная сумбурнасьць сёньняпіняга часу 
Калі сьвет спраўляў 75-годзьдзе Салжані- 
цына, у тыя ж дні ў «ЛіМе» адзначалася 
75-годзьдзе іншага славутага пісьменьніка, мо 
нават яшчэ больш вядомага за Салжаніцына 
«Міне нейкі час -- прыйдуць новыя альбо 
абудзяцца вопытныя ўжо дасьледчыкі, цьня 
роза ўсё пераасэнсуюць Які спрэчны й 
цяжкі ні быў савецкі лэрыяд.. ды ўсё ж 
найбольш яркае напісана тут». (Чытай: Ку- 
пала з Коласам у да-савецкіх творах нічога 
“яркага? не далі, пра Багдановіча ды Багу- 
шэвіча наогул лепш не ўспамінаць?) Далей 
-- пра юбіляра: «Лепшыя нашы майстры, як 
той Антэй, маглі лепей адчуваць моц і сокі 
роднай зямлі, радасьць, боль і клопаты 
роднага людуе («Лепей» -- за каго?) 


Сёньна ня ўсе ўжо памятаюць, што сааецкімі 
Антэямі назваў бальшавікоў -- тазарыш 
Сталін у «Пытаньнях ленінізму» Тэарэтычная 
сумбурнасьць перасунутай са сталінскіх часоў 
«антэеўскай» мэтафары -- гэта просты працяг 
вядомых нам нязьдзейсьненых практычных 
намаганьнаў зё «перасоўшчыкаў» Прыхіль- 
нікі ды пасьлядоўнікі таго літаратурна-баль- 
шавіцкага «Антэя» -- Кастуся Кірэенкі -- 
гады са тры назад паспрабавалі ўвекавечыць 
ягонае Йма ў найменьні нейкай вуліцы ў 
сталіцы Беларусі Перашкодзіла «Народная 
Газэта», даўшы калектыўны ліст 17-ці пісь- 
меньнікаў пад наззаю «Не па заслугах» 
(48.04.91) «Кожны з нас хацеў бы жыць на 
вуліцах, якім нададзеныя ймёны народных 
песьняроў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Ска- 
рыны, Багдановіча. А хто такі Кірэенка -- 
хто ўспомніць празь якія пяць гадоў?» 


Мінула -- тры Успомнілі 


Калі б «антэеву» паэзію падсунуць сёньня 
Жырыноўскаму, той, мабыць, кінуў бы ўсе 
мовы, на якіх дагэтуль спрабаваў размаўляць, 
І перайшоў бы на «антэеву», -- наш 
«Антэй», як выяўляецца, пісаў -- «пад 
Жырыноўскага»: «Рукі мільёнаў -- ад Конга 
да Віслы -- / Жадаюць руку маю шчыра 
паціснуць», «і вусны мільёнаў -- ад Конга 
да Влтавы -- / пры стрэчы са мною жадаюць 
мне славы», «І нават той, хто ад нашага слова 
/ Шалёнаю злосьцю застогне нанога, / Чаго 
б ні жадаў ён Савецкай Радзіме, / Усё ж 
капялюш прада мною свой скіне» 


Жырунда” 


«Антэй» -- ні даць, ні ўзяць -- экс-чэмпіён 
сусьветна-жырыноўскай сьціпласьці На роз- 
ных Салжаніцыных ён пазіраў - як Ленін 
на капіталізм Яму аж зводзіла, калі 
якога дысыдэнта -- літаратара з СССР 
прымаў амэрыканскі прэзыдэнт Кірэенка 
рэагаваў у сваіх «Полымі», дзе тады гаспа- 
дарыў, як хацеў -- «Пісьмом містэру Картэ- 
ру», якое нара немалога вэрхалу ў ЦК, 
бо спакапіліса, што Картэр мос падняць 
«аятэеву» пальчатку, і тады -- мяркуйце самі, 
як б даваць адбой “... чым прымаць у 
Беладомнай зале / Якога-небудзь падонка, 
што зарабляе хлусьнёй медзякі, / узалі б Вы, 
лепш, містэр Картэр, сваю місіс Разалію / І 
прыехалі б да маёй сям'і ў госьці -- / На 
хоць два ці тры дзянькі». 


Відаць, не пераклалі Картэру «антэеў» ліст. 
Твор -- неперакладны, не па зубох тамтэй- 
шым перакладчыкам? Адметны рытм і адмыс- 
ловая рыфмоўка... Але самас галоўнае - 
“антэеў» рост! Вышэй за прэзыдэнтаў, не 
раўнуючы да нейкіх там «падонкаў» -- 
дысыдэнтаў 


Сёньняшнія рудабельцы ад літаратуры ажно 
крэкчуць, падганяючы пад гонкі бальшавіцкі 
рост свайго «Антэў» -- свае «росьцікі» 


«Росьцікавым» -- не патрэбны Салжаніцын 
(а калі патрэбны, дык хіба дзеля таго, каб 
«стрэльнуць» Салжаніцыным у Адамовіча, - 
паклікаўшы на дапамогу тату з мамай) 


«Росьцікавые -- зноў бяруць рэванш 
Што зробіш больш за сем дзесяцігодзьдзяў у 
тарах культываваўсп пе 


камуністычных 
раважна «росьцікаўскі» (у расейскім варыян- 
це -- «шарыкаўскі») гэ на тып 
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ВІЛЕНСКІЯ 


Галчынскі 


Тонуць у весьнім дажджы мерныя тахты верша, 

ды сушхае дождж, гучаць толькі струны рытму -- 
формы капелюшоў, крокі прэлатаў на бруку 

зноў пераносяць мяне, бы ў сёньняшнім сьне, да Рыму 


Шкода, бракуе форсы на ваяж да Ватыкану 

Зноў трэснула люстра дажджу, хвошча з гатыцкіх рынаў 
Хмары бягуць угары, як цягнікі зброяй 

Калі б з М57. не сыйшоў, консулам быў бы ў Рыме 


На Вастрабрамскай 9 месьціцца Клюб Дыскугантаў, 

іхнія прозьвішчы Магікз, 5огеі, УШгедо Рагею 

Гром абрынаю на Клюб, пытаецца Клюб: -- Чаго хочаш, 
хмараў галяндзкіх стод, нічога няварты паэта? 


Ля Штраля (м5-а м5 Пошты) сыходзіцца прафэсура 
Дэмбінскі, Іво Яворскі, Манфрэд Крыдль, Срэбны атэнін, 

І над сталом струхлелым, над дрогкай паўчорнай шклянкай 
з «Фаўста» рушаць цытаты, як Штурмавыя Аддзелы 


Ля Базылік! тлум Дзынькаюць шпоры маёраў. 

Вулічныя кабольды ў сподках нясуць пралескі: 

-- Пан, усяго пяць грошаў букецік пралескаў каштуе 
Сьвежыя... Толькі зь лесу купі, лан! Купі, пан! Купі, пан! 


О, таямнічая Вільня! Аранжавая ў зеляніне! 

Увечары асабліва, калі, бы ў бутэльцы ад піва, 

сядзіш між муроў барока, а ў іх бы ў празрыстых шафах 
здрадлівыя кандэлябры, баляды, водары скону 

Назвы мастоў Зьверынецкі, Зялёны, адкуль магік Боска 
навідавоку ўзьнёсься ў паўночнай імглы настальгічнасьць. 

І над Вялейкай масткі з ларэнчамі ў форме трытонаў -- 
скокнуць ЗЬ іх у ваду -- гэта адна рамантычнасьць 


З вуліцы Мыльнай жыды, з Падвойнай, Шкляной, Гаона, 
з РАМОНТУ ЛЯЛЕК жывуць і з ЗАЛІВАНЬНЯ ГАЛЁШАЎ, 


вокам пачырванелым шукаюць знакаў на хмарах, 
смажаць цыбулю й вераць у прышэсьце Гога-Магога. 


Вымсці, служка, пакой! Ужо мая пані блізка! 


Пыл з вазонаў сатры Стужак дадай да гітары 
Гура! самалёт над местам, а ў самалёце Натальля 


О, расьсьвяц, Натальля, жыцьця майго прыцемак шары! 


1935 


Пераклаў з польскай Алег Мінкін 
Малюнах Дзяніса Раманюка 








Дзівосная тэорыя Прэнцыка-шаўца 


Віленскае апавяданьне 
Аўром Карпіновіч 


Прэнцык-шавец меў звычку спаць у здзежы. 

увесь дзень, 1 адразу ад варштату - 
у ложак, 1 шапкі з галавы ня здыме, нават 
малатка ня выйме з кішэні. Прэнцык трымаўся 
думкі, што распранацца няма патрэбы -- не 
пасьпееш легчы, як ужо і ўставаць трэба. А як 
няма дзеля каго распранацца, дык і ў адзежы 
добра спаць. А быў Прэнцык бабылём. 


Аднак ня можа быць чалавек зусім адзін, трэба 
зь некім вадзіць кампанію, хоць бы й з мухай 
Прэнцыкавым захапленьнем былі жывёлы. І не 
таму, каб толькі самоту адагнаць, але дзеля 
пацьверджаньня навуковай тэорыі, якою ён меўся 

увесь сьвет. Заклаў ён у панадворку 
за хатай, што на Мала-Стэфанскай вуліцы, побач 
з карчмою Цырылеса -- заалагічны садок 
Вычысьціў панадворак, павырываў крапіву, пас- 
тавіў клеткі й насаджаў туды розных жывёлаў, 
пачвараў 1 дзівосаў. 


І розуму не дабраць, адкуль той Прэяцык іх 
нацягаў, калі ў Вільні й верабей заціўкае -- 
здаецца бы канарык сьпявае, а кожны кот аж 
лопаецца ад фанабэрыі. Казалі, што Прэнцыкава 
зьверына не адсюль, а зь нейкіх далёкіх краёў. 
Настаўнік Гілігіч з рэальнай гімназіі зайшоў 
аднойчы да Прэнцыка ў ягоны прыватны зьвя- 
рынец і быў так уражаны небывалымі істотамі, 
што яму падняліся плечы й ен ня мог іх 
апусьціць. 

Добрую гадзіну настаўнік Гілігіч сядзеў у 
шкарпэтках, а Прэнцык «на пачаканьне» 
прабіваў абцасы й рубчык: на ягоныя чаравікі 
Тым часам яны разважалі над заалягічнымі 
праблемамі, што Прэнцык надзвычай любіў 
Разам з трыманымі ў роце цьвікамі зь ягоныў 


вуснаў выляталі паасобныя кавалкі тэорыі аднаго 
прафэсара Мічурына, які ў Савецкім Саюзе 
прышчапіў бульбу да буракоў 1 аблыкі да вішань, 
1 гэтае спароўваньне дало надзвычайныя вынікі. 
Пра гэта Прэнцык прачытаў «Вечаровым 
Кур'еры». Колькі Гілігіч ні сп] ў вытлума- 
чыць шаўцу, што батаніка гэта не заалёгія, той 
1 слухаць не хацеў. 


Прэнцык пярэчыў, цьвердзячы, што зробіць з 
сваіх жывёлаў людзей. Гэта запатрабуе часу, і 
шмат часу. Ён іх перавыхавае, з чорнага з] 


Тымчасам Прэнцыкаў двор кішэў ства- 
рэньнямі, істотамі з вострымі дзюбамі й тырча- 
стымі бы кіях! хвастамі. Было там і колью 
птушак зыркіх колераў, яны выдзіралі адна адной 
пук! пер'я, дзяўбліся да крыві блішчастымі 
масамі. Праз увесь дзень у двары стаяў вэрхал, 
шум, сык і шып. Пачвары шчэрылі зубы, 
пільнуючы ахвяраў. 


За жывёлаў Прэнцык плаціў падэшвамі. Іх 
прыносіў вартаўнік заалягічнага саду па рагу 
Завальнай, а за гэта цэлы год хадзіў у цэлых 
чаравіках. І ен, і ягоная сям'я Сад у Вільні 
быў вельмі бедны, ніякіх сямёх цудаў сьвету ў 
ім не было, Галоўнымі экспанатамі былі зачу- 
ханыя ваўкі жабрацкага выгладу, пара выдраў І 
мокры пэлікан. Праўда, горад зьбіраўся збуда- 
ваць сапраўдны заасад на Антокалі, у лесе над 
Вяльлёй. А тымчасам гэты сад быў караблем без 
стырна -- усім запраўляў вартаўнік, які рабіў 
што хацеў. хто зь віленскіх паноў прывозіў 
саду якія падарункі, дык усе трапляла да 
Прэнцыка, а гой-фундатар атрымваў простае 
тлумачэньне. жывёліна здохла. Так Прэнцык 
усім на дзіва выгадаваў цэлую парафію пачвараў 


-- цяжарным жанчынам туды й заглядаць яе 
дазвалялася. 


Нашто спатрэбіўся Прэнцыку ўвесь гэты клопат? 
Чаго ён хацеў дамагчыся? А хацеў ён дацесьці 
ўсёй Вільні, што гэтак можна палепіпыць сьвет 
- сам Бог будзе вочы церці. Прэнцык цьвердзіў, 
што калі б Творца трохі больш дбаў пра свае 
стварэньні, то выходзілі б жывёлы проста лялькі. 
Вось жа хоць бы яго, Прэнцыка, зрабіў крыху 
больш старанна, а ня так, як ёсьць: адно вока 
бліжэйшае да вуха, чымся да носа. Якраз дзеля 
гэтае заганы, калі не казаць пра астатнія, уцякла 
ягоная нявеста Фаня -- сярод ночы ў Афрыку 
з вайсковым краўцом. 


Вільня памятае, як перамяніўся Прэнцык з тае 
пары. Ён перастаў на цэхавых сходах, 
браць чарку ў карчме Іцкі Жоўтага. І пачаў 
класьціся спаць у вопратцы. Усю горыч сваю 
гаіў Прэнцык сваім зьвярынцам. Ён хадзіў зь 
мехам па ятках ды па рэзьніках 1 зьбіраў косткі 
й розныя абрэзкі ды адпадкі. Не ў 1 
пякарню. З галадоўкі ягоныя жывёлы грызьлі 
стары хлеб, ня грэбавалі й сухарамі. Кожнае 
нядзелі ўранку Прэнцык знаходзіў каля свайго 
двара цэлую кучу з рэштаў старых чобатаў з 
Мала-Стэфанскай вуліцы. Спачуваючы нягодам 
бедных стварэньняў, людзі гэткім чынам дапа- 
магалі Прэнцыкавым вязьням. Суседзі ня раз 
прыходзілі да яго, па-добраму ўпрошваючы 
выпусьціць на волю ўсю зьверыну, але Прэнцык 
не хацеў пра гэта й чуць. Звычайна ён пачынаў 
доўга тлумачыць ім сэнс сваёй заалёги. Ён мусіць 
дабіцца посьпеху, цярплівасьцю ен пераробіць 
прыроду. Вось што ён прачытаў у газэце пра 
аднаго й г.д. 
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Дасканалыя Моманты Рэчаіснасьці 


Севярын Квяткоўскі 
СУПЛЁТ 


Сёлета -- сем гадоў, як памёр Борхес. 

Я нарадзіўся ў 1973-м, ён памёр у 1986-м. 
Трынаццаць гадоў мы жылі разам. 

Я - немаўля, ён - старац. 

Я спасьцігаў сьвет, ён -- таксама 

Мы жылі свае жыцьці 

Я й цяпер жыву яго - сваё жыцьцё. 

У ім ёсьць Борхес. 

У ягоным мяне не было 

Не было? Не! Ён мяне прадбачыў 

Я дакрануўся да Борхеса проста. 
разумныя дзядзькі з выдавецтва «Прогрессе 
надрукавалі Борхеса на даступнай мне мове. 


Як увашшоў у жыцьцё Борхес? 
Можа, ягонде бдчаньне сьвету было 
блізкае іхняму? 


А можа яны былі проста 

«разумныя дзядзькі», якія рупіліся 

пра адукацыю расейскамоўных чытачоў, 

зг меркавалі, што «і Борхеса трэба ведаць»? 
Гэтага я не даведаюся 

Але Борхес мяне не «адукоўваў» 

Мы размаўлялі зь гм. Па сяброўску 
Борхес перадаў мне 

Дасканалыя Моманты Рэча:снасьці, 

якія расчыніліся яму 

Я расчыніў свае Дасканалыя Моманты - 
для іншых 

Так, год за годам, людзі чыняць суплёт 
Дасканалыя Модманшы Р. нас: 

Суплёт, які завей 


Х.Л Борхес напісаў у прадмове да збо- 
рніка «Сад сьцяжынак, што разыходзяц- 
ца»: «Недарэчнаю й марнатраўнаю ёсьць 
карпатлівая праца па стварэньню пульх- 
ных тамоў, праца па расьцягваньню на 
пяцьсот старонак ідэяў, якія з посьпехам 
можна выкласьці ў двух словах у лічаныя 
хвілны Больш разумна ўявіць сабе, што 
гэтыя кнігі ўжо Йснуюць, і даць іхняе 
рэзюмэ, кароткі выклад» 


Асьветлены гэтай Борхесавай думкай, я 
зірнуў на клясычную прозу ХІХ-га ста- 
годзьдзя й зразумеў, чаму мне цяжкавата 
чытаць яе. Тут і ідэ! клясычныя, і мова 
выкшталцоная, але Возьмем, да прыкла- 
ду, «Вайну й мір» Л М Талстога. 
Асноўную ідэю рамана (альбо некалькі 
ідэяў) сапраўды можна выкласьці на 
некалькіх старонках Між тым, перад намі 
іх 00Х 


У чым справа? Вы заўважылі, якія 
фільмы атрымліваюцца паводле літа- 
ратурнай клясыкі ХІХ-га стагодзьдзя? 
Цудоўныя інСЦЭніроўкі! А вы можаце 
ўявіць сабе інСЦЭНіроўку паводле Бор- 
хеса? Я бачыў адну дыплёмны фільм ці 
то ССалаўёва, ці то М Міхалкова «Сад 


сьцяжынак, што разыходзяцца» Там былі 
файныя здымкі, але -- кожны кадар 
паасобку Проста сэрыя файных чорна- 
белых фотаздымкаў, фільма не было 


Борхес можа натхніць, даць пэрсанажаў, 
астатняе -- творчасьць рэжысэра (Чаго 
не было ў згаданым дыплёмным фільме 
Бо там рэжысэр інСЦЭНіраваў Борхеса ) 
Паводле Борхеса напэўна мог бы зьняць 
фільм Таркоўскі Што менавіта ў «Пікніку 
на ўзбочыне» натхніла яго, мы ня ведаем 
Але ёсьць фільм («Сталкер»), дзе ў 
Стругацкіх узятая вонкавая сюжэтная 
лінія, а 9996 фільму -- творчасьць 
Таркоўскага (Стругацкім гэта не на- 
шкодзіла, бо «лінія сюжэту» ў іх - 
асноўнае) 

Іншая справа -- «Вайна й мір» Талстой 
зрабіў 00Х старонак тэксту ня толькі для 
таго, каб данесьці да нас свае ідэ. Ён 
АПІСАЎ нам шмат чаго ад краявідаў 
да характараў людзей Гэгае АПІСАЎ і 
ёсьць «разынка» літаратурнай чыннасьш 
Талстога Ягоры раман -- гэта ў вялікай 
ступені кадры фільма, відарысы, закада- 
ваныя літарамі 


Лворчасьць рэжысэраў, якія здымалі 
«Вайну й мір» адрозьніваецца ад творча- 
сьці Таркоўскага, які здымаў «Сталкер», 
гэтак, як творчасьць перакладчыка ад 
творчасьш пазта Натуральна, паводле 
Талстога можна здымаць фальмы так, як 
здымаўся «Сталкер» Альбо так, як 
можна зьняць паводле Борхеса (яшчэ раз 
-- не інСЦЭНіраваць) Але тады гэта 
ня будзе ўжо Талстой А вось Борхес у 
любым выпадку застанецца Борхесам 


“е е е 


Беручыся чытаць Талстога (Дастаеўскага, 
Гюго, Лермантава, Бальзака..), мы ста- 
новімся на месцы герояў, : адпраўляемся 
ў іхняе падарожжа (іншым разам -- 
разумовае, як у «Запісках з падпольля» 
Дастаеўскага). Чытаючы Сартра, мы 
выкарыстоўваем падарожжы ягоных ге- 
рояў для таго, каб зірнуць на сябе 
Чытаючы Борхеса, мы нікуды не адпраў- 
ляемся, мы застаемся на месцы, мы 
размаўляем з Борхесам Борхес перадае 
нам убачаны ім Дасканалы Момант 


Што такое ДМ? Абстрактнае мастацтва 
ёсьць найяскравейшым прыкладам выяў 


ЦІ проста? - Жыцьцём. 





Дзівосная тэорыя Прэнцыка-шаўца 


Працяг са старонкі 13 


Прэнцык гаварыў, а ўсе навокал качалі галовамі 
1 ўрэшце ціха разыходзіліся, як пасьля адведак 
цяжка хворага. 


З усіх заалягічных экспэрымэнтаў Прэнцыку 
ўдаўся толькі адзін У двары ягоным жыў 
кудлаты беспародны сабака. Прэнцык паставіў 
сабе мэту навучыць яго паводзіць сябе, як 
чалавек. Доўга ён катаваў 1 страшыў сабаку, 
калі той задзіраў нагу ля слупа, і вось цяпер, 
калі надыходзіла патрэба, зьвер уставаў на заднія 
лапы, абапіраючыся на сьцану карчмы Цырыліса, 
зусім як чалавек. Дзівіцца на гэта прыходзіла 
ўся Мала-Стэфанская вуліца З тае пары Прэн- 
цыка пакінулі ў спакоі -- хай сабе робіць што 
хоча. 


Настаўнік Гілігіч, зайшоўшы неяк да шаўца з 
парай даччыных чаравікаў, сказаў: 


-- Прэнцык, але ж жывела гэта ня бульба 
Мічурынскі мэтад нельга стасаваць да заалёгіі. 
Да таго ж, гэты Мічурын маніць Зь ягоных 
экспэрымэнтаў выйдзе пшык. 


Прэнцык, заганяючы драўляныя цьвічкі ў вы- 
сокія абцасы дзявочых чаравікаў, бурчэў" 





НАША НІВА 


-- Вось пабачыце, што я зь іх зраблю Я ўжо 
вымуштраваў іх, каб елі прыстойна Другое 
пакаленьне будзе ўжо іншае, будзе мяккае, як 
шоўк 


Настаўнік Гілігіч, ня могучы стрымацца, выкрык- 
нуў” 


З Але ж есьць законы! 
Прэнцыка гэты выбух ня ўразіў 
-- Якія там законы? 

-- Законы прыроды! 


Шавец узьняў вока, што было бліжэй да вуха, 
1 прыбіў настаўніка пытаньнем" 

-- Што ж, 
няможна? 


з ее 


цяпер гэтую прыроду й чапаць 


Тое, што прыроду няможна чапаць, па-свойму 
выказваў Бязног, гандляр птушкамі й залатымі 
рыбкамі, што меў крамку на Шпітальнай 
Прэнцык меў звычай па пятніцах, вяртаючыся 


з Тышкевічавай лазьні, заходзіць да Базнога 
пагаварыць пра заалёгію. 


Бязног езьдзіў па сваей крамцы ў калясцы на 
двух нікеляваных колцах Ногі ў яго былі 
абрэзаныя па самы жывот, і ён саромеўся 
паказвацца на людзях Неяк Прэнцык пасадзіў 
яго на ханалак Хромавай скуры й абвёў навокал 
крэйдай, пасьля ўзяў добрую льняную кашулю, 
падшыў да яе выразанае з скуры дно, і Бязног 
атрымаў убраньне -- насіць і насіць Пасьля 
таго, як Прэнцык спакаваў Бязнога ў ільняны 
мех з скураным дном, староньняму воку выгляд 
Бязнога ўжо не здаваўся такі страшны Так яны 
сталі добрым! сябрамі. 


Бязногава крамка была поўная птушак у клетках 
1 рыбах у слоіках У вакнё стаяў вялізны 
акварыюм. Там рыбам было лепш, яны маглі 
распрастаць свае плаўнікі Дзеці з вуліцы днямі 
глядзелі, прыплюснуўшы насы на шыбах, на ўсе 
штукарствы каляровых рыбак зк яны танчылі ў 
вадзе й ганяліся адна за адной узад і ўперад. 


Пятніца папалуднз. Пакупнікоў у крамцы яяма 


Нават птушкі ў клетках рыхтуюцца да шабасу 


Мі 1994 


леньня і ўвасабленьня пэўных ДМ 
Адрозьненьне апавяданьняў Борхеса ад 
чыстага абстракцыянізму ў тым, што ён 
перадае нам ДМ.-ты з свайго сьветаўсп- 
рынятага, выкарыстоўваючы для гэтага 
апавядальнасьць І слушна робіць, інакш 
ДМ, перададзены нам, напрыклад, праз 
апавяданьне «Ружа Парацэльса» зьнік бы, 
і ўсё ператварылася б у інфармацыйны 
радок. «Парацэльс жадаў ад людзей 
толькі аднаго -- вёры ў яго». Такім 
чынам, апавядальнасьць Борхеса 
толькі сродак, безь якога, на жаль, нельга 
абыйсьцся «На жаль» -- для самога 
Борхеса Бо, калі б было магчыма, 
Борхес напісаў бы толькі адно слова, 
якос перадало б нам УСЯГО Борхеса 
(апавяданьне «Ундр») 


Магчыма, падсьвядома Талстому хацела- 
ся таго самага Але ён, бадай, настолькі 
верыў у сябе, што паспрабаваў расьцяг- 
нуць Дасканалы-Момант-свайго-сусьвету 
на 00Х старонак 


Рэч ня ў тым, кепска гэта ці добра Рэч 
у тым, што гэтыя О0Х старонак 
зьнівэлявалі дасканаласьць Дасканалы- 


Момант-Рэчаіснасьці-Льва-Мікалаевіча- 
Талстога Энэргія пайшла на спробу 
нараджэньня новых людзей выпісваньне 
іхніх вачэй, вопраткі, думак, рухаў і г 
д. А на паперы нарадзіліся прывіды Бо 
немагчыма адному чалавеку цалкам пе- 
радаць на паперы нават самога сябе, з 
тым больш стварыць новых людзей (Да 
таго ж людзі -- як тыя «ўжо напісаныя 
кнігі», дастаткова некалькіх радкоў, каб 
чытач зразумеў, пра каго йдзе гаворка) 
Сартр нам паведамляе -- чалавека звалі 
2, ён зрабіў тое й тое, гэта мела вынікам 
тос й тос (плюс сьцісла пра рэчавас 
атачэньне), усё астатняе ў эфэкце чы- 
таньня Сартра справа творчасыц 
самога Чытача 


Яшчэ больш выразна гэта ў Борхеса 


Мне могуць запярэчыць «Але ж чыта- 
ючы "Талстога, мы таксама сваёй тво- 
рчасьцю ў думках даствараёем да пэўнага 
чалавечага стану тых апісаных людзей, 
якіх вы называеце прывідамі» 


Вядома, вядома Але, думаю, Леў Мі- 
калаевіч такой мэты ня ставіў і быў бы 
не задаволены ўсялякімі адступленьнямі 


ад тэксту Ён жа стараўся, ствараў, душу 
сваю ўкладаў. А раптам вашая сутвор- 
часьць дасьць нешта іншароднае 
зробленаму вобразу”! (І стварылі ж 
урэшце: «Едут поручик Ржсвский и 
Наташа Ростова в одном купе » Ну як 
пасьля такіх показак дзеці будуць чытаць 
«Вайну й мір»?) Як у кожнай апісальнай 
літаратуры, вы мусіце прыняць тос, што 
акрэсьлена аўгарам Вашая творчасьць 
выяўляецца толькі ў тым, што вы ставіце 
сябе на месца галоўнага героя «Што 
кепскага, -- скажуць мне, -- у тым, што 
хтосьці па-майстэрску апісвае падарожжы, 
а хтосьці ў іх адпраўляецца?» Нічога Я 
таксама люблю адпраўляцца ў падарож- 
жы Толькі не ў «сур'ёзныя» і «са- 
праўдныя», а ў гумарыстычныя (шызо- 
выя, авантурныя і! г д.) і гратэскавыя 
Нз тое яно й НАПІСАНАЕ падарожжа, 
сапраўды немагчымае ў жыцьш 


цова 


Тут жа могуць зазначыць, што ў ХІХ 
ст. ёсьць творы гратэскныя, «несур'ёз- 
ныя» Я магу адказаць пра 
тыповасьць-нетыповасьць у літаратурах 


А можа ўсё прасьцей? Калі параўноўваць 
творчасьць Талстога з жывапюам, узгад 





ваюцца імёны Шышкіна, Рэпіна, Васьня- 
Цудоўныя 
творчасьць я бяру адно да ведама 
Наскальныя рыты даінскіх цывілізацыяў 
1 карціны Малевіча мне падабаюцца больш 





2 чысьцяць пёркі, абтрэсваюцца ад пылу. Гэткай 
часінай сядзець абодва сябры, адзік у калясцы, 
другі на зэдліку, 1 Бязног кажа Прэнцыку: 


-- Настаўнік Гільіч ведае. У яго добрая галава. 
Вось, прыкладам, ён сказаў мне, што есьць два 
гатункі чыжыкаў гэта мне проста вочы 
раскрыла. Дзе табе зь ім спрачацца! Што ен 
кажа -- то сьвятая праўда. У заалёгі ніякіх 
хвокусаў няма. Кожная птушка па-свойму скача. 
Ды што там, вось а табе прыклад дам, што такое 
заалёгія. Вось карова з казою разам ідуць на 
поле, абедзьве зялёную траўку скубуць. Во як, 
га? А як дадому вяртаюцца -- дык карова так 
1 кладзе ўсе на дарогу, не сыходзячы ўбок А 
каза тут бубку кіне, там другую -- 1 ўсё чыста, 
нічота не відаць. І настаўнік Гілігіч гэтак кажа 
Кожнаму свая дарога. 


Прэнцык не здаваўся: 
--А мой сабака? 


-- Цябе б гэтак кармілі, 1 ты б на сьцены 
дзерся.. 


е ёе Ф 


Вось гэтак шоў ГПрэнцык ад Бязнога ў самы 
шабас. На Шпітальнай усе крамы былі зачыне- 
ныя, нават дзьверы жыдоўскага шпіталю былі 
замкнутыя. Дробны дождж праводзіў Прэнцыка 
дахаты, на вуліцы ўжо добра сьцямнела, дзе- 
нідзе праз шчыліны аканіцаў мігцелі шабасовыя 
сьвечкі. Скурчыўшыся пад настаўленым каўна- 
ром, з жмутом бруднае бялізны пад пахай, 
цягнуўся ён па Шпітальнай вуліцы, і кожная 
кропля дажджу, што падала яму на твар, 
зьмяншала ягоную веру ў збудаваную на гвалце 
заалягічную тэорыю Вось ужо колькі гадоў ен 
завіхаецца, а тымчасам зь ягонага панадворку 
ня выйшла ніякага цуду. Можа, таму, што ён 
спрабаваў ўсадзіць у адну клетку дзьве зусім 
розныя йстоты, якія, замест кахацца, мераліся 
паадрываць адна адной галовы 


Мабыць, на варта было так упарціцца. Думалася 
Прэнцыку й пра гутарку ў Бязнога. Той гаварыў, 
а Прэнцык тымчасам назіраў за птушкамі. Якія 
колеры! Ня тое, што ягоныя страшыдлы Вось 
малінаўка, а вось берасьцянка з блакітнай 
галоўкай У кутку пры клетцы круціцца шызаг- 
рак, на крылах дзьве палоскі -- як эпалеты. 
Канарыкі, жоўтыя, як кветкі макухі Папугаі, 
пліскі усе рухавыя, самавітыя, глядзець 


любата! Бязног неяк прызнаўся аму, што калі 
б ня птушкі - наклаў бы на сябе рукі Сам 
рухацца ня можа, дык адзіная радасьць -- ягоны 
«тавар». 


Прэнцык прыйшоў дахаты, зьеў сваё сьнядань- 
не-абед-вячэру і ўзяўся чытаць «Вечаровы Кур'- 
ер». У пятнічным выданьні заўседы друкаваліся 
артыкулы ўсёведнага рэдактара А.-І.Гродзенскага 
пра апошнія дасягненьні ў навуцы, пададзеныя 
ў даступнай простаму чытачу форме й прыпраў- 
леныя рэдактаравым камэнтаром. Гэтым разам 
рэдактар напісаў пра полавае жыцьцё шавак, 
але сёньня артыкул ня лез у галаву Прэнцыку 
-- ен думаў толькі пра свой правал у заалёгіі. 
Вось хацеў ен усім давесьці, што можна 
перавыхаваць жывёлаў, што брыдкае можна 
зрабіць прыгожым. І ня гэтак пра жывёлаў ён 
думаў, як пра самога сябе, што зьявіўся на сьвет 
з пасаджаным не туды вокам, з расьсечанай 
заячай губою 1 зь вялікімі, бы хануковыя аладкі, 
вушамі. Ён хацеў усім даказаць, што пасьля 
доўгіх спробаў прыйдзе час, і такія, як ён, будуць 
мёць ясны твар з чорнымі вусамі, і будзе ен 
шпацыраваць у капелюшы па Нямецкай, 1 
дзяўчаты ня будуць ад яго разьбагацца, а кожная 
захоча зь ім пад вясельны полаг. 


Відаць, праўду кажа настаўнік Гілгіч -- у 
прыроды снае законы. І аму, Прэнцыку, дастаўся 
кепскі Закон. 


Так да паўночы шкадаваў Прэнцык самога сябе, 
ня могучы заснуць. Нешта, ён сам не разумеў 
што, не давала яму спакою А заўтра ж ён 
мусіць, да сьвяткаваньня суботы, устаць зь аснай 
галавою, без заалягічных думак гэта ён 
разумеў добра. Калі ж ня ўдасца -- мусіць усё 
тэта проста абсекчы 


Прэнцык кінуў газэту й выйшаў на двор. Вялізны 
жоўты месяц вісеў у разьвіднелым небе. Падзь- 
муў халодны ветрык, спадарожнік раньняй во- 
сені. Жывёлы ляжалі ў сваіх клетках 1 спалі 
нудотным сном вязьняў, што ўжо даўно страцілі 
сваю волю Толькі крот, апошні падарунак 
вартаўніка заасаду, упарта завіхаўся ля кратаў 
сваёй турмы, спрабуючы зрабіць падкоп 


Прэнцык адну за адной паадчынаў клеткі. 
Сьпярша заспаныя істоты не разумелі, што 
навокал робіцца, пасьля, прачухаўшыся, пачалі 
ўцякаць, як ад пажару. Далёка ўцякаць было 
ня трэба -- прабегшы колькі вуліц, аны траплялі 


ў Закрэцкі лес. Некаторыя, заблукаўшы, пабеглі 
Ў другі бок, але й гэта не бяды -- лес быў і 
за Антокалем. Вільня мела досыць лясоў для 
ўсіх норак, куніц ды каго там яшчэ, 


За адну хвіліну ад Прэнцыкавага заасаду не 
засталося ні душы. Толькі зьбянтэжаны крот ня 
мог зразумець, што робіцца на гэтым сьвеце. Ён 
закапаўся ў пагорачак побач з сваей турмою на 
Мала-Стэфанскай вуліцы. Засталася, праўда, на 
Прэнцыкавым двары заморская курыца з вальлем 
да зямлі. 


Зрабіўшы ўсё гэта, Прэнцык варнуўся ў хату, 
згасіў сьвятло, распрануўся й выцягнуўся на 
ложку ў адной бялізьне Даўно ен гэтак ня спаў. 
Перад тым, як заснуць, Прэнцык прыгадаў, як 
Бязног сказаў яму: калі б ня птушкі, наклаў бы 
на сябе рукі. Вось 1 яму трэба знайсьці штосьці, 
каб было ўсьцешна глядзець. 


Раніцай Прэнцык апрануў шабасовы строй, 
загарнуў у «Вечаровы Кур'ер» палову халы й 
пайшоў -- пайшоў празь Нямецкую вуліцу да 
Катэдральнага пляцу, а адтуль паварнуў у 
Бэрнардынскі сад, Уся алея да лавы кала ставу 
ў самым сэрцы вялікага парку была ўсьцеленая 
каштанавым лісьцем Цяжкія Прэнцыкавы крокі 
патаналі ў мяккім залатым дыване, і ўся ягоная 
істота напаўнялася прыемным 1 сьветлым пачуць- 
цем. 


У ставе плаваў адзіны віленскі лебедзь. Белы, 
як вэлюм, ён гожа нахіліў убок галаву, прыг- 
лядаючыся, хто гэта частуе яго кавалачкамі 
халы. Ён далікатна рухаўся на халодным вадза- 
ным люстры, пакуль не падплыў пад самы бераг. 


Шавец яшчэ доўга сядзеў на лаве й карміў 
жывёліну, якую ня трэба было перарабляць, 
дасканалую да апошняй пярынкі, створаную 
Богам цярпліва й старанна , 


Ён сядзеў 1 ўсьцяж назіраў за рухамі лебедзя, 
што падбіраў кавалачкі халы Нібы белы кара- 
бель плаваў лебедзь перад Прэнцыкам, зья- 
віўшыся зь ягонага сну -- сну аб прыгажосьці. 


се ф ф 

Прэнцык больш ня спаў у адзежы Ён зноў пачаў 
заходзіць да Іцкавай карчмы на кілішак гарэлкі. 
Ніякіх навуковых артыкулаў ен болей не чытаў 


Пераклаў зь ідыш Віталь Зайка 
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Реіесапй5 опосгоёаіш5 


«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 


У Новай Зэляндыі прадстаўнікі атраду Рсіесапііостев -- 
пэліканы й бакланы, -- звычайныя тутэйшыя птушкі, які 
жывуць на Поўначы па ўзьбарэжжах акіяну, рэчак і азёраў 
А на Беларусі ружовы пэлікан толькі гасьцяваў -- залятаў і 
гнездаваўся перазажна на Поўдні, на Палесьсі і ў Падняпроўі, 
хоць бачылі аго й на Лепелышчыне да Барысаўшчыне (1864) 
Адно з браслаўскіх гзёраў так і завецца -- Пеліканы 


У старажытнасьці першыя хрысьціане шанавалі гэтую птушку 
як сымбаль сьвятога прычасьца, бо, паводле паданьняў, пэлікан 
карміў сваіх птушанятаў уласнай крывёю У раньнехрысьці- 
янскім жывапісе пэлікана можна бачыць сарод іншых 

на мурох катакомбаў Адсюль, напэўна, паходзіць і традыцыйна 
лагоднае стаўленьне людзей да гэтае птушкі Тым больш, што 
мяса пэлікана малаядомае У мусульманаў есы яго мяса 
забаронена Паводле ісламскага паданьня, пэліканы на загад 
Бога насілі ў саліх гарлавых мяхох ваду для будаўніцтва Каабы 


Дзюбы ў пэліканаў, -- як валізны сяк, ніжкая частка якога 
ўтвараецца неапераным гарлавым машком, а верхняя -- доўгаю 
кілепадобнаю ю з моцным кручком на канцы Пры 
дапамозе такой дзюбы пэліканы ловаць рыбу -- асноўны свой 
прадукт харчаваньня, -- якую сьпярша закідаюць у паддзюб'е- 
мяцюк, а ўжо потым глытаюць 


Пэлікан -- найбуйнейшая вадаплаўная птушка (даўжыня цела 
1.5 м, а вага каля ІІ кг) Ружовыя пэліканы маюць 
бела-ружовую з бурымі пераходам! пад крыламі афарбоўку 
пер'я Наддзюб'е шэра-блакітнас з барвовымі плямкамі, а дзюба, 
як і перапончатыя лапы -- жоўта-чырвонаа У ружовых 
пэліканаў (у адрозьненьне ад кучаравых і шэрых) маецца й 
плюмаж, які шчацініцца ззаду на галаве даўгаватым завостра- 





















Пэліханаў бачылі на Беларусі толькі да вайны (у Бабруйску й 
на Прыпяці). Прычынаю іх зьнікненьня стала бурная гаспадар- 
чая дзейнасьць, празь акую на Беларусі рэзка паменшала рыбы, 
а таксама -- адсутнасьць ахоўнага статусу Птушка, якая была 
сымбалем ахвярнага выкупленьня чалавечых грахоў, сама стала 
ахвяраю чалавечае надбайнасьці ў нашым краі 


Пэліканы вельмі музычныя Й разумныя птушкі Расказваюць, 
як аднойчы ў Мазыры ружовы пэлікан прыходзіў на танцпла- 
цоўку паблізу Прылеці, нібыта ўслухоўваўся ў музыку і 


пагойдваўса ў тахт рытму. Сьцьвярджаюць, што калі падлёткі 
памкнуліся аго злавіць, ён нібыта крыкнуў: «Жыве Беларусь!» 


і ўцёк 


5Н 


ным пер'ем 





З.К. 


Санэт Ме 21 
Публікуецца на просьбу чытачоў 


Шануем мы цябе, о матухна-прырода, 
Імкнемся ўберагчы ад бед 1 ад нягод” 
Атручваем, сячэм, ссушаем з году ў год, 
А плён у нас чамусь -- няўрод і непагода... 


А колькі робім мы дзеля свайго народа: 
Разбурваньне старых, ўвядзеньне новых мод, 
А родзіцца чамусь маральны паў-урод, 

Ды не адзін, ужо іх цэлая парода -- 


Прыродныя цары, народаў каралі, 
Што мараць разараць культурны слой Зямлі. 
Няўжо экспэрымэнтаў нам яшчэ ня годзе? 


Расьліна й чалавек -- яны ж адной сям'і 
І без жывільнай глебы трацяць карані - 
Закон такі адзін ў прыродзе і! ў народзе. 
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ГНЕ, 











ПОШТА 


н 
Шаноўныя сябры! 


Хачу, каб ведалі Вы пра тое, якой крыніцай 
радасьці й надзеі ёсьць для мяне плён Вашага 
таленту, ведаў, натхненьня Дай Вам Божа 
новых сілаў! Бяз Вас «паралельнае жыцьцё 
без Радзімы на Радзіме» сталася б суцэльнай 
зморай! 

Агромністай зьявай для мане стаўса пачатак 
публікацыі Дантэ ў перакладзе Алега Мін- 
“кіна"!! Мае віншаваньні Паэту! Як я 
марыла прачытаць «Боскую камэдыю» па-бе 
ларуску! І вось пачало збывацца... Вывучыла 
напамяць, чытаю й тлумачу знаёмым... І 
вельмі спадзяюся, што «НН» надрукуе ўсю 
Паэму 

«Старэйшыя браты» на Беларусі гэтай вялікай 
культурнай падзеі пакуль «не заўважылі» -- 
знак таго, што й Дантэ для іх -- «сярод 
іншых» Сумна... 

Жыву прадчуваньнем радасьці новых сустрэч 
з «НН» у 1994-м, хоць, здаецца, няс ужо 
чакае новая трагедыя... 


Але ж, няхай будзе вола Твая! 
Жывіце з Госпадам! 
Клаўдзія Ансава 


мястэчка Сьвіслач 
Пухавіцкага р-ну. 


НАША НІВА 
Падпісны індэкс у Літье: 67233 
Менскае бюро (Менск, Іванаўская 56); 


119) Беларуская газэта Заснаваная 
на Бехарусі: 63125. 
Алег Дзярковіч (загадчыя) 


Паважаныя Спадары" 


Учора атрымала Ме15, 1993 і чытала газэту 
зь вечара чуць не цэлую ноч Што й казаць, 
зьмест газэты цікавы, змушае думаць, часам 
не згаджацца з аўтарам, часам дзівіцца яму 
Ды гэта не зьмяншае вартасьці газэты 


Адно, што мане неяк дзівіць, турбуе, гэта 
нэгатыўнае стаўленьне «Нашай Нівы» да 
палітыкі, як да нечага бруднага, паніжаючага 
культурнага беларуса, асабліва тога, які 
імкнецца на захад, на шырокі сьвет, які 
пагарджае некультурнасьцю беларуса, што 
здольны толькі «плакаць, а не аналізаваць» 


Але чаму гэты беларус, што здольны толькі 
плакаць, а не аналізаваць, ёсьць такі? А таму, 
гэта кожнаму ведама, што беларус не гада- 
заўся ў незалежнай беларускай дзяржаве, а 
пад акупацыяй, і вечнай мэтай акупанта было 
не дапусьціць беларуса да асьветы Усім 
ведама; што культура народу нармальна 
разьвіваецца толькі ў незалежнай дзяржаве 
гэтага народу... І нічога, паверце, не паможа 
адноўленая «Наша Ніва» зь же артукуламі аб 
«Боскай камэдыі». Дарэчы, аб «Боскай камэ 
дыі» нас вучылі ў польскіх гімназіях. Там нвс 
ня вучылі толькі гісторыі культуры белару- 
скага народу Чаму? Проста, бо ён быў не 
дзяржаўны, бо Беларусі ня было, казалі, а 
значыць ня было Й яе культуры Настаўнік 
ніяк не хацеў запісаць, што мая родная мова 
Беларуская, намагаўся пераканаць мяне, што 
яна польская, калі я ўпарта не згаджалася, 
ён запрапанаваў напісаць, што расейская, бо 
расейская, тлумачыў, прыгажэйшая Я по- 
ўная ўжо злосьці кажу: пішэце, што фран 
цузкая, бо кажуць, што французкая найпры- 
гажэйшаяа Настаўнік зчырванеў, а я зьбя- 
лела Й гатова была на ыго кінуцца 


ў 1906, адноўленая ў 1991 
Рэдакцыя (Вільня, 
Ігар Бабкоў (дыскурс). 


Жыгімонта 12/2); 


Не, Даражэнькія, што нам патрэбна пера- 
дусім, каб разьвіваць беларускую культуру, 
гэта незалежнасьць Беларусі. І незалежнасьць 
мы не здабудзем без палітыкі, без палітыкаў 


«Наша Ніза» 1906-га году праклала сьцежку 
да Акту 25 Сакавіка «Наша Ніва» 1991-га 
году павінна пракладаць сьцежку да неза- 
лежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі 
Гэтага я Вам з цэлага сэрца жадаю 


Раса Жук-Грышкевіч 
Бэры Канада 


Р.5. На гэтым трэба было-б закончыць ліст, 
але-ж прэцца думка зе выразіць Скажаце, 
як ужо й казалі, што «Наша Ніва» не 
займаецца палітыкай і не прызначана для 
шырэйшых масаў беларускага народу, якога 
ў школах ня вучылі гісторыі Беларусі, з 
казалі што такое няма што «НН» прызна- 
чана доля беларускае інтэлігенцыі «іа (ожа 
гтувіча мгаўспіпеў а4огасуі», гэта ўсё добра й 
нармальна толькі Вашая газэта, на маю 
думку, не павінна тады прээЭндаваць на 
прадаўжэньне традыцыі «Нашай Нівы» 1906 
га году, і не павінна цяпер называцца «Нашай 
Нівай» Я магу памыляцца... 


Ад Рэдакцыі 


Рэдакцыя «Нашай Нівы» шчыра дзякуе сваім 
сталым карэспандэнтам, а таксама ўсім, хто 
павіншаваў нас з Калядамі й Новым годам 
Асабліва дзякуем спадарыні Р.Жук-Грыш 
кевіч за дасланую кнігу «Жыцьцё Вінцэнта 
Жук-Грышкевіча» 


Р ЖГ 


Рэдэктар Сяргей Дубгвец Выдавец Павал Жук Адрасы для допісаў: 
Алег Мінкік 
Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлаў Сяргей Астраўца 


(адк. сэкратар), Сяргей Шупа  ( 





рэ; 
ў, Адам Глёбус, Лявон Луцкевіч 


У Новым годзе мы пойдзем тым шляхам, які 
быў вызначаны ад першых нумароў пашы- 
раць вольную думку, густоўнае слога й 
здаровы настрой як на Беларусі, так і ў 
шырэйшым сьвеце Нам цікага рабіць газэту 
люстэркам жыцьця, жывое чалавечае душы, 
у якой ёсьць месца й палітыцы й «Боскай 
камэдыі», простым памкненьням, спакусам ды 
памылкам І складаным філялягічным практы- 
каваньням Незалежнасьць Беларусі -- гэта 
працэс, цяжкі й заблытаны І вывесьці яго 
на роўны шлях можна толькі праз валявыя 
крокі, улік досьведу суседзяў ды спэцыфічных 
рысаў нашага народу Й гісторыі Якраз пра 
гэтыя рэчы мы пішам і будзем пісаць надалей, 
імкнучыса пазьбагаць дылетанцтва й дыдак- 
тыкі. Нас цікавіць навуковае й мастацкае 
дасьледаваньне розных аспэктаў незалеж- 
насьці й працяглае зкупацыі Беларусі, якая 
пачалася ў ХУШ ст Якраз апошняя тэма, 
паводле нашых планаў, будзе дамінаваць у 
паліталягічных рубрыках «Нашай Нівы» ў 
новым годзе Але гэта толькі невялікая частка 
нашых плянаў Чакаем Вашых лістоў. Заста 
зайцеся разам з намі. 

«НН» 


Фундатары 
«НН»: 


А.Зданковч (Вялікабрытанія) 520 
Ю Весялкоўса (Вялікабрытанія) 615 


Вялікі дзякуй! 


2041 Вільня ас 2082 : 220182 Менск 
!дэктар), Сяргей Харэўскі 


мс 71 
(маст рэдактар). 
Генадзь Сагановіч, 


Алесь Чобат Афсэтны друк. Фармат АЗ, Агульны каклад 20 тыс. Друкарня выдавецтве «Беларускі Дом Друку» (225МІ Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79) Замова42 6 





ПІ 2 910 11 12 
МІ 2 9 


чо Іі 12 


